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Bukharian Community

Seeking Help?
FREE Social Work
Services for the 

The Bukharian Jewish Community Center is proud to
partner with Commonpoint to offer mental health

resources, kosher food pantry access, career services,
government benefits, youth services and more!

To schedule an initial appointment, please contact:

The Bukharian Jewish Community Center 
by calling 718-520-1111 ext.0 or 
email bjccmain@gmail.com

Services offered in English and Russian

FREE SOCIAL WORK 
SERVICES FOR 
THE BUKHARIAN 
COMMUNITY

7 1 8  5 2 0  1 1 1 1 СТР.
4

SHIRAZ & GRILL BAR
OF REAT NECK: 
GLATT KOSHER
PERSIAN CUISINE

516 487 6666 СТР.

39

16

32

МИХАИЛ 
РУЖАНСКИЙ:
СПАСИБО 
ТЕБЕ, 
УЗБЕКИСТАН!13

ПРЕЗЕНТАЦИЯ 
ФИЛЬМА  
О СЕРГЕЕ 
ПАРАДЖАНОВЕ
В КВИНСЕ 22

BARUCH 
HAIMOV.
A LIFE OF 
KINDNESS, 
CURIOSITY, 
AND DEVOTION 26

МАРЬЯМ 
ЯКУБОВА 
И МАКСУД 
ШЕЙХЗАДЕ

10

РАФАЭЛЬ 
НЕКТАЛОВ:
ДУШАНБЕ – 
ГОРОД МИРА 
И ИСКУССТВА

ГОД ИЦХАКА 
МАВАШЕВА

15ЮБИЛЕЙ

Посланцы Хабада – гости общины в Нью-Йорке

СОБЫТИЕ

Президент США Дональд Трамп принял принца Саудовской Аравии Президент США Дональд Трамп принял принца Саудовской Аравии 
Мухаммеда ибн Сальмана Аль Сауда в Белом доме. Мухаммеда ибн Сальмана Аль Сауда в Белом доме. 

25 ноября 2025 года исполняется 120 лет со 25 ноября 2025 года исполняется 120 лет со 
дня рождения Ицхака Мавашева, легендарного дня рождения Ицхака Мавашева, легендарного 
человека, чьё имя навечно вписано в историю человека, чьё имя навечно вписано в историю 

бухарскоеврейской культуры и науки.бухарскоеврейской культуры и науки.

Двадцать пять посланников Ребе, работающие в Израиле и других странах,  Двадцать пять посланников Ребе, работающие в Израиле и других странах,  
были участниками традиционного съезда посланников Ребе в Нью-Йорке.были участниками традиционного съезда посланников Ребе в Нью-Йорке.

США7

GLATT KOSHER
RES TAU RANT & BAR

ESHEL
212 299 4759 СТР.

5

ЦЕНТР 
“ДОЛГОЛЕТИЯ”
718 459 2555 СТР.

2

BOWL&BASKET 
TOMATO SAUCE
15 OZ

CALIFIA 
ALMOND MILK
ASSORTED
48  OZ

NEAR EAST
ORIGINAL RICE PILAF
6.09 OZ

BOWL&BASKET 
PASTA SAUCE
ASSORTED
24 OZ

MILLERS 
WHITE AMERICAN 
CHEESE
3 LB

EGGO
CHOCOLATEY CHIP 
WAFFLES
10 PACK

BOWL&BASKET 
PIZZA DOUGH 
ORIGINAL
16 OZ

2 
FOR 

$7

5 
FOR 

$5 3 
FOR 

$52 
FOR 

$4

GEFEN 
CRUSHED GARLIC 
CUBES
2.8 OZ

2 
FOR 

$5799
      /EA 2 

FOR 
$5

CHOBANI 
GREEK YOGURT
ASSORTED
REGULAR ONLY
5.3 OZ

4 
FOR 

$5 4 
FOR 

$5

GOLD'S 
SWEET & SOUR 
DUCK SAUCE
40 OZ

CELLO CARROTS
1LB BAG

CRISP 
GREEN CABBAGE 

JUMBO 
RED ONIONS 
 

JUMBO 
NAVEL ORANGES

99 ¢
      /EA

MAMA MIA
MINI CUCUMBER 
TRAY

2 
FOR 

$4 79 ¢
      /LB5 

FOR 
$5 49 ¢

      /LB

JUMBO 
CANTALOUPE 
9CT

3 
FOR 

$5

399
      /EA

BOWL&BASKET 
LASAGNA
16 OZ

3 
FOR 

$5

GEFEN WHOLE 
HEARTS OF PALM
14.1 OZ

2 
FOR 

$5

ARON’S
LARGEST PRODUCE 
SELECTION IN 
QUEENS
KISSENA FARMS СТР.

20

Принц Саудовской Аравии Принц Саудовской Аравии 
в Вашингтонев Вашингтоне
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75-43 MAIN STREET, FLUSHING NY 113677
347-408-9660 ARON, 917-577-2066 SLAVA

ЗАЛ НА 150 ПЕРСОН

•	СВАДЬБЫ
•	ПОМОЛВКИ
•	БАР 

И БАТ-МИЦВЫ
•	ЮБИЛЕИ
•	ЮШУВО
•	ШАББАТ- 

ХАТАН



20 – 26 НОЯБРЯ 2025 | №12414 �TEL.: 347-257-8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM

Bukharian Community

Seeking Help?
FREE Social Work
Services for the 

The Bukharian Jewish Community Center is proud to
partner with Commonpoint to offer mental health

resources, kosher food pantry access, career services,
government benefits, youth services and more!

To schedule an initial appointment, please contact:

The Bukharian Jewish Community Center 
by calling 718-520-1111 ext.0 or 
email bjccmain@gmail.com

Services offered in English and Russian
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Address: 507 Columbus Ave New York, NY 10024 
Tel.: 212-299-4759 / Cell: 516-662-8558

Eshel
Restaurant and Bar

We are thrilled to announce the opening of Eshel, a Persian-Mediterranean 
GLATT KOSHER gem in the heart of the Upper West Side of New York City. 

Since our grand opening on December 17th, Eshel has been warmly embraced by the community, 
becoming a beloved destination for authentic, elevated cuisine and warm hospitality.

We specialize in rich Persian and Mediterranean flavors and are proud to host your most 
meaningful events, from Shabbat dinners to Sheva Brachot, baby naming, and engagement  

Brit Millah, where every detail from the food to the ambiance reflected the joy of the occasion.

We could fit up 120 people.

For our friends 
in the Diamond 

District, we 
also offer 
convenient 
delivery 

 to 47th Street 
bringing our 

signature 
flavors straight 

to you.

Come experience 
Eshel where 

tradition, flavor, 
and celebration 
come together.

Monday through Thursday from 12 PM to 10 PM 
Friday from 11 AM to 3 PM / Sunday from 11 AM to 10 PM.

ESHEL 
IS OPEN:

ESHEL_NYC
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Первая реакция на голосо-
вание в СБ ООН по американ-
ской резолюции поступила от 
премьер-министра Израиля 
утром. Он выражает бурный 
восторг.

В резолюции содержится 
пункт о палестинском государ-
стве, который в Израиле очень 
хотели убрать, но не получи-
лось. Неизвестно о чем гово-
рил Нетанияху с Путиным на 
прошлой неделе, но Россия и 
Китай воздержались, поэтому 
резолюция была принята.

Посол Израиля в ООН Дани 
Данон не присутствовал на голо-
совании, а потом прокомменти-
ровал, что создание палестин-
ского государства сопряжено с 
условиями, которые никогда не 
будут выполнены.

Офис премьера сообщил: 
“Мы верим, что план прези-
дента Трампа приведёт к миру 
и процветанию, поскольку он 
предполагает полную демили-
таризацию, разоружение и де-
радикализацию Газы. В соответ-
ствии с видением президента 
Трампа, это приведёт к расши-
рению “Соглашений Авраама”. 
Новаторское лидерство прези-
дента Трампа поможет привести 
регион к миру и процветанию и 
прочному союзу с Соединённы-

ми Штатами. Израиль протяги-
вает руку мира и процветания 
всем нашим соседям и призы-
вает их нормализовать отноше-
ния с Израилем и присоединить-
ся к нам в изгнании ХАМАСа и 
его сторонников из региона”.

Нетанияху также считает, что 
план приведет к дальнейшей ин-
теграции Израиля в регион и по-
здравил Трампа и его “неутоми-
мую команду”.

Ранее Нетанияху пообещал 
своим правым министрам воз-
обновить войну в Газе, как толь-
ко вернется последний залож-
ник.

Трамп, тем временем, вос-
торженно продает “лучшему 
союзнику” Саудовской Аравии 
самолеты F-35. Раньше подоб-
ный шаг увязывался с нормали-
зацией отношений с Израилем, 
но теперь другие приоритеты.

БИНЬЯМИН НЕТАНИЯХУ 
ПРИВЕТСТВОВАЛ РЕЗОЛЮЦИЮ ООН

F-35 Саудовской Аравии? 
Барак Равид успокаивает

Репортёр Барак Равид про-
анализировал сделку США по 
продаже Саудовской Аравии 
истребителей F-35, вызываю-
щую тревогу в Израиле из-за 
возможного удара по его воз-
душному превосходству. 

В посте он попытался сни-
зить напряжение, представив 
«три пункта против паники и 
два для размышлений». Он на-
помнил, что в 2020 году США 
одобрили продажу F-35 ОАЭ, 
но сделка так и не состоялась. 
Даже если нынешнее соглаше-
ние будет подписано, первый са-
молёт появится у саудовцев не 
раньше чем через шесть лет, а 
США всё равно сохранят значи-
тельный контроль над их исполь-
зованием.

По словам Равида, постав-
ка F-35 в рамках нормализации 
с Израилем стала бы диплома-

тическим успехом для Нетанья-
ху, но передача самолётов без 
нормализации — серьёзный 
провал. Саудовская Аравия хо-
чет купить 48 машин, и вопрос 
в том, сколько из них Трамп со-
гласится продать. Израиль, как 
отметил бывший госсекретарь 
Рон Дермер, опасается утеч-
ки технологий к России и Китаю 
— партнёрам Эр-Рияда — и ос-
лабления своего авиационного 
преимущества, критически важ-
ного для безопасности.

НДИ выдвинет законопроект о лишении права 
голоса заключённых и уклонистов от призыва

Лидер партии “Исраэль 
Бейтейну” (“Наш дом Изра-
иль”) Авигдор Либерман зая-
вил, что его партия выдвинет 
законопроект об отмене права 
голоса для заключенных, вы-
ступая на заседании фракции 
в Кнессете, сообщает Times of 
Israel.

“Мы отменим право голо-
са для всех заключенных и в то 
же время построим достаточ-
но тюрем, чтобы посадить ту-
да всех дезертиров”, — говорит 
он, имея в виду ультраортодок-
сальных студентов ешивы, укло-
няющихся от призыва на воен-
ную службу.

По словам Либермана, ряд 
западных стран, включая Вели-
кобританию, Новую Зеландию 

и ряд государств ЕС, ограничи-
вают или полностью лишают за-
ключенных права голоса — мо-
дель, которой, по его мнению, 
должен следовать Израиль.

Либерман сделал эти ком-
ментарии на фоне бурных де-
батов по поводу готовящегося 

законопроекта, который 
будет регулировать при-
зыв харедим, который 
оппозиция характеризу-
ет как способ закрепить 
продолжающееся ши-
рокое освобождение от 
призыва ультраортодок-
сальных мужчин.

Ранее в этом месяце 
партия “Исраэль Бейтей-
ну” пыталась продвинуть 
законопроект, который 

лишит права голоса израиль-
тян, отказывающихся от воен-
ной или национальной службы, 
после 200-тысячной акции про-
теста ультраортодоксов против 
призыва на военную службу, но 
законопроект не прошел первое 
чтение в Кнессете.

Израиль поможет Казахстану в обучении 
детей с особыми потребностями

Казахстан и Израиль под-
писали меморандум о сотруд-
ничестве в обучении детей с 
особыми образовательными 
потребностями. 

Стороны будут обменивать-
ся опытом, повышать квалифика-
цию педагогов и развивать инклю-
зивную среду. Министр Жулдыз 
Сулейменова подчеркнула инте-
рес к укреплению партнёрства и 
совершенствованию подходов.

Израиль считается одной из 

ведущих стран в сфере инклю-
зивного образования: более 
70% детей с особыми потреб-
ностями учатся в обычных шко-
лах с индивидуальными плана-
ми и поддержкой специалистов. 
В Казахстане продолжают рас-
ширять сеть профильных школ 
и центров, внедряя безбарьер-
ные стандарты. Ранее сообща-
лось, что в Актобе строят детсад 
для особенных детей за 7,4 млрд 
тенге.

Один из свидетелей дела о коррупции 
в Гистадруте покончил с собой

Один из ключевых свидете-
лей в крупном коррупционном 
скандале, связанном с Гиста-
друтом, покончил с собой, со-
общает Ynet.

По данным издания, этот че-
ловек давал открытые показа-
ния по делу “Рука руку моет”, но 
не допрашивался как подозре-
ваемый.

Он отвечал за контроль над 
строительством дома председа-
теля Гистадрута Арнона Бар-Да-
вида и его супруги.

Полиция называет это рас-
следование одним из крупней-
ших дел общественной корруп-
ции в Израиле.

По данным следствия, в рам-

ках дела уже допрошены более 
260 человек, среди них — 35 по-
дозреваемых, в том числе высо-
копоставленные лица Гистадру-
та и муниципальных инстанций.

Сам Бар-Давид ранее при-
знал, что получал “привилегии” 
от бизнесмена, которого подо-
зревают в даче взяток.

Израиль закачивает опресненную морскую воду в озеро Кинерет
Впервые в мировой исто-

рии Израиль начал перекачи-
вать опресненную морскую 
воду в естественное пресново-
дное озеро Кинерет.

Система была запущена 23 
октября и перекачивает опрес-
ненную морскую воду через ка-
нал Цалмон и источник Эйн-Ра-
вид возрождая засушенные 
много лет участки. Чиновни-
ки говорят, что проект должен 
стабилизировать Кинерет по-
сле неоднократных засух и па-
дения уровня воды. По оценкам 
специалистов новый канал смо-

жет поднимать уровень воды в 
Кинерете на несколько сантиме-
тров каждый месяц.

Израиль является одной из 
ведущих стран в области опрес-
нения морской воды рассматри-
вает этот проект как долгосроч-
ную гарантию одного из главных 
водоёмов в стране. В то время, 
как практически полностью вы-
сохло от засухи, чрезмерного по-
требления воды и строительства 
плотин на питающих его реках, 
что привело к сокращению пло-
щади озера Урмия (Иран) более 
чем на 70%, Израиль показыва-
ет инновационные методы борь-
бы с засухой путем использова-
ния опресненной воды.
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Президент США Дональд 
Трамп принял принца Саудов-
ской Аравии Мухаммеда ибн 
Сальмана Аль Сауда в Белом 
доме. Как пишут местные СМИ, 
встреча прошла в теплой об-
становке. В честь прибытия 
высокого гостя была организо-
вана официальная церемония, 
в которой приняли участие ор-
кестры, а лимузин саудовского 
лидера сопровождали кавале-
ристы конных подразделений 
армии США.

Агентство Associated Press 
сообщает, что на протяже-
нии всего визита американ-
ский президент и саудовский 
принц непрерывно улыбались 
и обменивались лестными ком-
плиментами.

Важный союзник вне НАТО

Вашингтон признал Эр-Рияд 
"важным союзником вне НАТО". 
Этот статус позволяет Саудов-
ской Аравии получить ускорен-
ный доступ к американской 
военной технике, закупкам воо-
ружения и расширению сотруд-
ничества, минуя ряд трудоем-
ких процедур лицензирования. 
Королевство присоединилось к 
19 другим странам, которые об-
ладают аналогичным статусом: 
Аргентина, Австралия, Бахрейн, 
Бразилия, Колумбия, Египет, Из-
раиль, Япония, Иордания, Ке-
ния, Кувейт, Марокко, Новая Зе-

ландия, Пакистан, Филиппины, 
Катар, Южная Корея, Таиланд 
и Тунис.

Также Трамп и наследный 
принц подписали стратегиче-
ское соглашение в области обо-
роны. Детали соглашения пока 
неизвестны.

Президент США подтвердил, 
что санкционирует продажу ис-
требителей F-35 Саудовской 
Аравии. Во время встречи глава 
Белого дома уточнил, что такти-
ко-технические характеристики 
самолетов не будут ухудшены, 
несмотря на просьбу Израиля. 
Ранее Тель-Авив отмечал, что 
продажа истребителей саудов-
цам приведет к нарушению изра-
ильского "военного превосход-
ства" в регионе.

"Саудовская Аравия была 
отличным союзником. На мой 
взгляд, они заслуживают полу-
чить самое лучшее",–подчер-
кнул президент США.

Инвестиции в триллион 
долларов

Трамп выразил благодар-
ность за ожидаемые саудовские 
инвестиции в США, которые, по 
его словам, составят сотни мил-
лиардов долларов. "А поскольку 
он мой друг, он может увеличить 
эту сумму до одного триллиона 
долларов, но мне придется по-
работать над ним",–пошутил 
президент США.

Со своей стороны принц Му-
хаммед заявил, что саудовские 

инвестиции в Соединенные Шта-
ты вырастут до одного триллио-
на долларов. "Соглашение, ко-
торое мы подписали, касается 
многих областей–сферы тех-
нологий и искусственного ин-
теллекта, редких материалов, 
магнитов и т. д.–и создаст мно-
жество инвестиционных воз-
можностей",–пояснил саудов-
ский принц.

Мирный атом

Белый дом сообщил, что гла-
вы государств также ратифици-
ровали "соглашение о сотрудни-
честве в области гражданской 
атомной энергетики", предусма-
тривающее многомиллиардное 
партнерство, которое продлит-
ся несколько десятилетий.

Отношения Саудовской 
Аравии и Израиля

Принц Мухаммед и Трамп да-
ли понять, что в вопросе уста-
новления дипломатических от-
ношений Саудовской Аравии 
и Израиля возможен прогресс. 
"Мы многое обсудили. В бли-
жайшее время мы продолжим 
этот диалог",–прокомментиро-
вал этот аспект президент США.

"Мы считаем, что хорошие 
отношения со всеми страна-
ми Ближнего Востока–это хо-
рошо, и мы хотим быть частью 
Авраамских соглашений,–зая-

вил принц Мухаммед журнали-
стам.–Сегодня у нас состоялась 
конструктивная беседа с госпо-
дином президентом о том, над 
чем мы должны работать".

Отношения США и Ирана

В ходе переговоров зашла 
речь и об отношениях Вашинг-
тона с Тегераном. "Мы сделаем 
все возможное, чтобы помочь 
достичь соглашения между Со-
единенными Штатами Америки 
и Ираном",–заявил наследный 
принц журналистам. "Мы счита-
ем, что для будущего Ирана бу-
дет хорошо заключить выгодное 
соглашение, которое устроит ре-
гион",–добавил Мухаммед.

В ответ Трамп заверил, что 
полностью открыт для прове-
дения переговоров с Ираном. 
"Мы начнем этот процесс. Бы-
ло бы хорошо заключить сдел-
ку с Ираном. Мы могли бы сде-
лать это до ударов (удары США 
по иранским ядерным объектам 
в июне.–Прим. "РГ"), но не полу-
чилось. Я думаю, что скоро мы 
продвинемся в этом вопросе",–
отметил президент США.

Визит завершился роскош-
ным ужином с участием пер-
вой леди США Мелании Трамп. 
На него также были приглаше-
ны чиновники, губернаторы, ру-
ководители крупных компаний, 
спортсмены, популярные меди-
аперсоны.

Принца Саудовской Аравии Принца Саудовской Аравии 
встречали с почестямивстречали с почестями

СБ ООН принял резолюцию с мирным планом Трампа для сектора Газа
Совет Безопасности ООН 

одобрил резолюцию с мир-
ным планом президента США 
Дональда Трампа для секто-
ра Газа, сообщает CNN. До-
кумент включает, в частно-
сти, создание “Совета мира” 
и размещение в Газе между-
народных сил, уточняет теле-
канал. Из 15 стран-членов СБ 
ООН 13 поддержали резолю-
цию. Россия и Китай, облада-
ющие правом вето, воздержа-
лись.

Трамп в Truth Social поздра-
вил “весь мир с невероятным 
голосованием Совета Безопас-
ности ООН”, в ходе которого 
было одобрено создание “Со-
вета мира”. Он подтвердил, что 
возглавит его. Туда также вой-
дут “самые влиятельные и ува-
жаемые лидеры во всем мире”, 
заверил глава Белого дома.

“Это войдет в историю как 
одно из важнейших решений 
в истории Организации Объ-
единенных Наций, приведет к 
укреплению мира во всем ми-
ре и станет поистине историче-
ским событием! Спасибо Орга-
низации Объединенных Наций 
и всем членам Совета Безо-
пасности ООН: Китаю, России, 
Франции, Великобритании, Ал-
жиру, Дании, Греции, Гайане, 
Южной Корее, Пакистану, Пана-
ме, Сьерра-Леоне, Словении и 
Сомали, — написал американ-
ский лидер в соцсети.

Он также поблагодарил 
страны, которые поддержива-
ли усилия США: Катар, Египет, 
Объединенные Арабские Эми-
раты, Саудовскую Аравию, Ин-
донезию, Турцию и Иорданию.

CNN отмечает, что резолю-
ция должна придать междуна-
родную легитимность мирному 
плану американского лидера из 
20 пунктов, часть которого лег-
ла в основу режима прекра-
щения огня, вступившего в си-
лу в Газе в прошлом месяце. 
По словам дипломатических 
источников, поддержка в ООН 
позволит предоставить странам 
право войти в состав междуна-
родных сил безопасности.

Постпред США при ООН 
Майкл Уолтц заявил, что “мощ-
ная коалиция миротворцев, 
многие из которых представ-
ляют преимущественно му-
сульманские страны, такие как 
Индонезия, Азербайджан и дру-
гие”, будет развернута в секто-
ре Газа “под единым коман-

дованием”, чтобы обеспечить 
безопасность в Газе, контроли-
ровать демилитаризацию и по-
ставки гуманитарной помощи.

Собеседники телеканала в 
то же время считают, что отсут-
ствие деталей в резолюции за-
труднит ее реализацию. В ней, 
в частности, не прописаны чет-
кие сроки передачи полномочий 
переходными властями пале-
стинской администрации. В до-
кументе лишь говорится, что 
это произойдет после того, как 
та “удовлетворительно завер-
шит программу реформ”.

Резолюция разрешает рабо-
ту “Совета мира” до конца 2027 
года. Он будет контролировать 
разоружение ХАМАС и других 
группировок, что является клю-
чевым требованием Израиля, 
а также восстановление секто-
ра Газа.

Там также упоминается со-
здание палестинской государ-
ственности, но не указывают-
ся сроки.

Хегсет объявил о начале операции 
по борьбе с наркокартелями

Военный министр США Пит 
Хегсет объявил о запуске опе-
рации Southern Spear по борь-
бе с наркокартелями.

В X он сообщил, что опера-
цией будет руководить Южное 
командование ВС США и специ-
ально созданное объединённое 
соединение. По его словам, цель 
— защитить страну, устранить 
“наркотеррористов” из региона 
и остановить поток смертельно 
опасных наркотиков. Дополни-
тельные детали Хегсет не рас-
крыл.

Ранее CBS сообщал, что Хег-
сет и глава Комитета начальни-

ков штабов Дэн Кейн представи-
ли Дональду Трампу возможные 
силовые меры против Венесуэ-
лы. Белый дом подтвердил на-
мерение продолжать исполь-
зование силы для пресечения 
наркотрафика в Карибском ре-
гионе.

Билет на ЧМ-2026 не гарантирует 
визу в США, предупреждает Рубио

Наличие билетов на матчи 
ЧМ-2026 не гарантирует полу-
чение американской визы. 

Об этом заявил госсекретарь 
США Марко Рубио. По его сло-
вам, билет лишь дает право на 
ускоренную запись на собеседо-
вание, но все заявители прохо-
дят ту же проверку, что и осталь-
ные иностранцы. Разница лишь 
в том, что владельцев билетов 
ставят в начало очереди.

Рубио посоветовал обра-
щаться за визой как можно рань-

ше: собеседование обычно на-
значают через 6–8 недель после 
подачи. Чемпионат мира 2026 
года пройдет в США, Мексике 
и Канаде с 11 июня по 19 июля.
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Нью-Йорк, который ког-
да-то гордился своей нелю-
бовью к оружию, теперь ак-
тивно вооружается. Жителям 
Большого Яблока, которые хо-
тят получить разрешение на 
скрытое ношение оружия, нуж-
но пройти курс по технике без-
опасности. Жёстких правил, 
как именно учить, почти нет — 
так что обучать горожан взя-
лись оружейные энтузиасты. 
Как это происходит, рассказа-
ло издание The City.

После решения Верховного 
суда США летом 2022 года, за-
ставившего власти штата осла-
бить строгие ограничения, де-
сятки тысяч жителей подали 
заявки на разрешение носить 
оружие вне дома. За три года 
число заявлений в месяц вырос-
ло почти в десять раз — это под-
тверждает анализ данных поли-
ции, проведённый THE CITY и 
The Trace.

Если тенденция сохранится, 
Нью-Йорк станет ещё одним го-
родом, где легальное оружие — 
обычное дело.

По закону каждый кандидат 
должен пройти “курс безопас-
ного обращения с оружием”: 16 
часов теории, письменный тест 
и стрельбы. Больше требуется 
только в Мэриленде и Иллиной-

се.
Но как именно проводить об-

учение, штат подробно не пропи-
сал — есть только список тем. 
Поэтому всё больше любителей 
оружия сами создают и ведут 
такие курсы. Достаточно прой-
ти два тренинга Национальной 
стрелковой ассоциации — и ты 
уже “уполномоченный инструк-
тор”.

Один из самых загруженных 
— 57-летний Лэнс Дашефски. На 
сайте Ассоциации скрытого но-
шения США у него больше отзы-
вов, чем у кого-либо, и все — на 
пять звёзд. Бо′льшую часть сво-
их выходных он помогает людям 
“войти в тему”.

До 2022 года спроса почти не 
было: получить разрешение на 
скрытое ношение в Нью-Йорке 

было практически нереально. В 
итоге оружие легально носили 
только бизнесмены, политики и 
звёзды.

Всё изменилось после ис-
ка Ассоциации стрелков штата 
и решения Верховного суда по 
делу Bruen. Суд запретил вла-
стям штатов отказывать заяви-
телям без серьёзных на то при-
чин и распространил действие 
Второй поправки на ношение 
оружия вне дома.

Губернатор Кэти Хокул на-
звала постановление “безответ-
ственным и возмутительным”. 
Она срочно собрала законода-
телей, чтобы усилить проверки 
и требования к обучению. Закон 
подписали 1 июля 2022 года. С 
этого момента любой, кто прой-
дёт обязательный курс, может 
рассчитывать на разрешение.

Интерес всплеснул момен-
тально. Летом число заявок рез-
ко выросло, а после нападения 
на Израиль 7 октября 2023 года 
— снова, особенно среди еврей-
ских жителей города.

С тех пор разрешения полу-
чили более 17 тысяч человек, и 
ещё свыше 8 тысяч заявок рас-
сматриваются. Для сравнения: в 

2011 году разрешения были ме-
нее чем у 4 тысяч ньюйоркцев.

Многие ученики Дашефски 
говорили, что оружие им нуж-
но для самозащиты. У осталь-
ных была другая мотивация. 
Ник – математик, который хра-
нит десятки единиц оружия дома 
в Пенсильвании, и хотел упро-
стить перевозку своего арсена-
ла в Нью-Йорк.

“Никогда не чувствовал себя 
здесь в безопасности, — сказал 
он. — Я всякий раз удивляюсь 
этой культуре страха”.

По словам Дашефски, за 
последний год через его кур-
сы прошли около 250 человек. 
Обычно они платят примерно 
$700. Доход от обучения уже 
превысил его основную работу.

Он проводит и частные заня-
тия — недавно обучал руково-
дителей международной рознич-
ной компании прямо в их офисе. 
Громкие инциденты — убийство 
главы UnitedHealthcare Брайа-
на Томпсона на улице и летняя 
стрельба в офисе на Парк-аве-
ню — заставили корпоративный 
сектор нервничать.

“Люди боятся, что кто-то про-
сто зайдёт и начнёт стрелять, — 
говорит он. — Турникет никого не 
остановит”. Он честно говорит, 
что курс не дает универсальных 
ответов.

БУМ ОРУЖЕЙНЫХ ЛИЦЕНЗИЙ

Почему жители Нью-Йорка внезапно 
решили вооружиться

Почему Нью-Йорк – один из худших штатов для выхода на пенсию
Если вы мечтаете спокой-

но провести пенсионные годы, 
Нью-Йорк явно не лучший вы-
бор. Исследование Retirement 
Living за 2025 год оценило шта-
ты США по качеству жизни, до-
ступности и экономической 
устойчивости. Нью-Йорк занял 
второе место среди худших 
штатов для выхода на пенсию 
после Гавайев.

Причины очевидны: высо-
кая стоимость жизни — для 
комфортной пенсии требуется 
более $1,5 млн, а уровень бед-
ности среди пожилых жителей 
составляет 14,3%. Безопасность 
тоже слабое место: уровень на-

сильственных и имущественных 
преступлений выше, чем во мно-
гих других штатах. В отдельных 
категориях штат занял такие по-
зиции: доступность — 46-е ме-
сто, экономическая устойчи-

вость — 50-е, качество жизни 
— 24-е.

Авторы рейтинга отмечают: 
“Для обеспеченных пенсионе-
ров Нью-Йорк предлагает бога-
тую культурную жизнь, но боль-
шинству финансовые трудности 
перевешивают преимущества”.

Лучшие штаты для выхода на 
пенсию в 2025 году: Вайоминг, 
Западная Вирджиния, Флори-
да, Монтана, Делавэр, Мэн, Пен-
сильвания, Миссисипи, Айдахо, 
Кентукки.

Худшие: Гавайи, Нью-Йорк, 
Массачусетс, Нью-Джерси, Ка-
лифорния, Мэриленд, Коннекти-
кут, Техас, Вермонт, Вирджиния.

Сеть ресторанов "Dinfr 24" 
собирается уйти из Нью-Йорка.

Крупный ресторатор Стра-
тис Морфоген отменил планы 
расширения сети “DINER 24” в 
Нью-Йорке из-за социалисти-
ческих идей Зохрана Мамдани, 
включая «дефинансирование 
полиции» и предлагаемую ми-
нимальную зарплату $30.

«У нас было три готовых до-
говора аренды, но при такой не-
определённости мы не будем 
открывать новые заведения», 
— сказал Морфоген. Он также 
отметил, что повышение мини-
мальной зарплаты до $30 сде-
лает $12-гамбургер $22, что не-

приемлемо для сферы быстрого 
питания, где средний чек $15–
24.

Вместо Нью-Йорка Морфо-
ген планирует расширяться в 
Майами, Флорида, где условия 
для бизнеса более подходящие.

Автобусы в Нью-Йорке не будут бесплатными
Губернатор Нью-Йорка Кэ-

ти Хокул отклонила предложе-
ние избранного мэра Зохрана 
Мамдани сделать городские 
автобусы бесплатными.

В понедельник на конферен-
ции Somos Puerto Rico Хокул за-
явила, что не готова внедрять 
бесплатный проезд, поскольку 
это лишит систему транспорта, 
живущую за счет платы, необхо-
димых средств. Она предложила 
субсидировать стоимость проез-
да только для малообеспечен-
ных пассажиров, чтобы сделать 
систему более доступной.

Министр транспорта США 
Шон Даффи в публикации на X 
раскритиковал предложение, 
отметив, что "в жизни нет ниче-

го бесплатного". Самый моло-
дой мэр Нью-Йорка, 34-летний 
Мамдани, назвавший свою по-
беду достижением для рабочих, 
настаивает на выполнении это-
го обещания, называя его обя-
зательством. Тем не менее, гу-
бернатор рассматривает другое 
его предвыборное обещание — 
расширение всеобщей системы 
ухода за детьми по всему шта-
ту, общая стоимость которого со-
ставит 15 миллиардов долларов.

Скандал: член команды нового мэра называл евреев врагами
В Нью-Йорке разгорелся по-

литический скандал после об-
наружения старых публикаций 
Хасана Чаудхари, назначенно-
го в команду избранного мэра 
Зохрана Мамдани. Сообщения 
десятилетней давности содер-
жат резкие высказывания о ев-
реях и Израиле, а также под-
держку бывшего президента 
Ирана Махмуда Ахмадинежа-
да. В одном из твитов 2012 го-
да он использовал оскорбитель-
ное выражение на урду, в других 
называл Израиль «варварским 
государством» и обвинял его в 
убийстве палестинцев. Эти пу-
бликации быстро распространи-
лись в СМИ и социальных сетях, 
вызвав бурную реакцию обще-

ственности.
В декабре 2024 года Чаудха-

ри критиковал губернатора Пен-
сильвании Джоша Шапиро, что 
также вызвало вопросы о его 
отношении к еврейской общи-

не. После критики он при-
нес официальные извине-
ния, заявив, что прежние 
высказывания не отража-
ют его нынешних взглядов 
и относятся к давнему пе-
риоду жизни. Чаудхари 
подчеркнул, что сегодня 
он привержен принципам 
инклюзивности и уваже-
ния ко всем сообществам.

Несмотря на это, дис-
куссии о его назначении 
продолжаются: жители 

Нью-Йорка и политики обсужда-
ют, можно ли доверять Чаудхари 
и стоит ли ему занимать долж-
ность в мэрской администрации. 
Скандал осложняет старт новой 
команды мэра.
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Фонд “Самарканд” сообщает
30 ноября 2025 года, в воскресенье, в 5 часов вечера, в 

Центре бухарских евреев (106-16 70th Avenue, Forest Hills)  
состоится Отчетно-перевыборное собрание Благотвори-
тельного фонда “Самарканд”.

Повестка дня:
1.  Отчет президента фонда Романа Ханимова 

 “О проделанной работе за период с ноября 2023 по ноябрь 
2025 года”.

2. Отчет председателя ревизионной комиссии Рубена 
Гургова.

3. Выборы нового президента и Совета директоров 
Благотворительного фонда “Самарканд” в соответствии с 
Уставом фонда.

4. Разное.
Приглашаются выходцы из Самарканда, а также потомки 

тех людей, чьи предки покоятся на еврейском кладбище города.

Тел.: (917) 225-0088, (917) 450-6766, (347) 615-0619

Побив собственные рекор-
ды по сбору средств в про-
шлом году, Еврейские феде-
рации Северной Америки на 
этой неделе начнут свою Ге-
неральную ассамблею, чтобы 
спланировать будущее евреев 
в условиях прекращения огня 
между Израилем и Газой, роста 
глобального антисемитизма и 
политических событий в Сое-
диненных Штатах при прези-
денте Дональде Трампе, сооб-
щает “Таймс оф Исраэль”.

Ожидается, что в Генераль-
ной ассамблее Еврейских феде-
раций Северной Америки, кото-
рая пройдет с 16 по 18 ноября 
в Вашингтоне, округ Колумбия, 
примут участие более 2000 ли-
деров еврейских общин. пред-
ставляет 141 еврейскую фе-
дерацию в общинах по всей 
Северной Америке.

В 2024 году федерации со-
брали около 3 миллиардов дол-
ларов — примерно на миллиард 
долларов больше, чем в обыч-
ный год, сообщила организация 
в пресс-релизе от 11 ноября. Эта 
сумма включает 683 миллиона 
долларов, собранных в рамках 
израильской кампании по оказа-
нию чрезвычайной помощи, из 
общей суммы в 908 миллионов 
долларов, собранных с момен-
та нападения ХАМАС на Изра-
иль 7 октября 2023 года. Также в 
рамках своей ежегодной кампа-

нии федерация собрала 1,1 мил-
лиарда долларов, что на 7,3% 
больше, чем в предыдущем го-
ду, сообщает JFNA.

“В этот уникальный момент 
в еврейской истории мы увиде-
ли как невероятный всплеск ин-
тереса внутри нашей общины к 
участию в еврейской жизни, так 
и удивительное желание укре-
пить общину посредством бла-
готворительности”, — заявил 
председатель JFNA Гэри Торгоу.

По данным JFNA, общее чис-
ло доноров выросло на 80 тысяч 

и превысило 364 000.
Эта встреча состоялась че-

рез месяц после того, как при по-
средничестве США было достиг-
нуто соглашение о прекращении 
огня между Израилем и ХАМАС, 
в результате которого были воз-
вращены все выжившие залож-
ники и большая часть останков 
погибших заложников, захвачен-
ных во время бойни 7 октября. 
Это позволяет Израилю “пере-
вернуть страницу и увидеть, как 
его потребности переходят от 
состояния чрезвычайной ситуа-

ции к восстановлению”, заявил 
президент и генеральный дирек-
тор JFNA Эрик Фингерхут.

С окончанием войны чрез-
вычайные усилия JFNA пере-
ключились на новый этап под 
названием “Возрождение Изра-
иля”, нацеленный на долгосроч-
ное восстановление и возрожде-
ние израильского общества. 
Большая часть собранных 908 
миллионов долларов уже рас-
пределена в виде более 4200 
грантов среди 877 НПО-партне-
ров, включая 208 общин по все-

му Израилю, сообщила JFNA в 
предыдущем пресс-релизе.

Помимо реабилитации изра-
ильских общин и институтов, на 
сессиях в течение трехдневного 
собрания будут рассматривать-
ся такие темы, как повышение 
гражданской активности, борь-
ба с антисемитизмом в шко-
лах, усиление безопасности, 
поддержка общин и развитие “ 
всплеска “ (термин JFNA, обо-
значающий резкий рост еврей-
ской идентичности и активности, 
наблюдаемый после 7 октября).

Среди видных деятелей, ко-
торые должны выступить на Ге-
неральной ассамблее, — Рам 
Эмануэль, бывший посол США в 
Японии и мэр Чикаго. На первом 
пленарном заседании он высту-
пит вместе с Джессикой Тарлов, 
соведущей программы “The Five” 
на канале Fox News, и экспертом 
CNN Скоттом Дженнингсом. Он 
расскажет о том, как еврейская 
община Америки ориентирует-
ся в современной политической 
обстановке.

“Запланировано множество 
пленарных заседаний и семина-
ров, но самая важная часть ме-
роприятия — это личные беседы 
в кулуарах и боковых комнатах, 
где действительно решаются 
деловые вопросы”, — отметил 
Гросс. “Вот почему так много ев-
рейских организаций хотят при-
нять в этом участие”.

Еврейские федерации Америки Еврейские федерации Америки 
обсудят усилия по восстановлению обсудят усилия по восстановлению 

Израиля после войныИзраиля после войны

“Яд ва-Шем” установил имена 5 млн жертв Холокоста
На прошлой неделе мемо-

риальный комплекс Холоко-
ста “Яд ва-Шем” сообщил, что 
установил имена пяти миллио-
нов жертв Катастрофы.

Это назвали историческим 
этапом многолетней работы по 
восстановлению личностей ев-
реев, убитых нацистами. По 
данным Times of Israel, милли-
он имён, вероятно, уже никогда 
не удастся установить, но совре-
менные системы искусственно-
го интеллекта могут помочь вос-
становить ещё около 250 тысяч.

Председатель “Яд ва-Ше-
ма” Дани Даян отметил, что за 

каждым именем стоит чья-то 
оборванная жизнь, и что мораль-
ный долг комплекса — сохра-
нить память о каждой жертве. 
Глобальная кампания опирает-
ся на сотрудничество с еврей-
скими общинами, архивами, ге-

неалогическими обществами и 
исследовательскими центрами.

Основой работы остаётся 
проект “Листы свидетельских 
показаний”, благодаря которо-
му удалось установить около 
2,8 млн имён. Информация так-
же собирается из писем, днев-
ников, нацистских документов, 
списков депортаций, переписей 
и материалов судебных процес-
сов. В особых случаях изучают 
надгробия и мемориальные до-
ски. Все установленные имена 
включены в онлайн-базу данных 
“Яд ва-Шема”, доступную на ше-
сти языках.

Ортодоксальная еврейская женщина впервые 
стала мэром американского города

Мишель Вайс ста-
ла первой в США жен-
щиной-мэром из числа 
ортодоксальных ев-
реев, победив в при-
городе Кливленда, где 
традиционно сильны 
демократы. За 15 лет в 
городском совете она 
приобрела репутацию 
грамотного финанси-
ста и сторонника межпартий-
ного сотрудничества.

Живя в Юниверсити-Хайтс 
28 лет, Вайс — мать и бабушка 
— вступит в должность в янва-
ре. Её путь начался с волонтёр-
ства в Лиге женщин-избирателей 
и привёл к посту вице-мэра.

В  и н те р в ь ю 
Ynet она отмети-
ла, что историче-
ский характер её 
победы льстит, но 
не был главной 
целью. Вайс объ-
яснила свой успех 
умением строить 
личные отноше-
ния с избирателя-

ми, а не опираться на партий-
ные ярлыки.

Она подчеркнула, что реше-
ние идти в политику связано с её 
религиозными ценностями: «На-
ша вера учит, что мы должны де-
лать мир лучше — этим принци-
пом я и руководствуюсь».Репортаж о раввине-вундеркинде Шломо-Йегуде Беэри

В эфире 12 канала ИТВ вы-
шел репортаж о раввине Шло-
мо-Йегуде Беэри, известном 
как “Янука” (арам. “младе-
нец”), который привлёк тыся-
чи последователей из разных 
слоёв религиозного общества. 

Он не относится ни к хасид-
ской династии, ни к литовской 
иерархии, вырос в неортодок-
сальной семье в Холоне и не 
учился в ешиве. Прозвище по-
лучил в 18 лет за выдающуюся 
память. Несмотря на отсутствие 
традиционного бэкграунда, Бе-
эри притягивает широкую ау-
диторию – от светских до уль-
траортодоксальных, и каждый 
понедельник проводит приёмы 

для сотен людей.
На фоне популярности его 

критикуют и обвиняют окруже-
ние в создании культа лично-
сти. Благословения и почётные 
вызовы к Торе могут стоить де-
сятки тысяч шекелей, а фонды 

вокруг него собирают миллио-
ны. Критики спрашивают, куда 
уходят деньги, ведь обещанные 
проекты, вроде нового синаго-
гального комплекса, ещё не ре-
ализованы. В репортаже также 
отмечено, что у раввина есть три 
квартиры.

“Януку”, которого последова-
тели считают возможным Месси-
ей, обвиняют в создании вокруг 
себя мифологии — например, 
историями о покушениях и по-
пытках отравления. Некоторые 
также предполагают, что он сме-
нил имя Шай Цубери на более 
“универсальное”, чтобы соот-
ветствовать ожиданиям хасид-
ской среды.
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Пребывание в Душанбе 
всегда для меня праздник. Еще 
с детских лет – с того времени, 
когда впервые приехал в сто-
лицу Таджикистана в детстве, 
и потом приезжая сюда почти 
каждые два года, ощущал себя 
своим в этом молодом городе, 
который за полвека преобра-
зился из небольшого поселка 
Душанбе, где по понедельни-
кам на протяжении нескольких 
веков устраивали базарные 
дни, в крупный экономический, 
политический, культурный и 
индустриальный центр Таджи-
кистана.

Чтобы полностью предать-
ся своим воспоминаниям, я да-
же сел на троллейбус и проехал-
ся по проспекту Рудаки, который 
до 1992 года носил имя Ленина. 
Мой путь начался с гостиницы 
“Душанбе”, и перед моими гла-
зами проплыли главный корпус 
Таджикского национального уни-
верситета, Театр оперы и балета 
имени Садриддина Айни, Акаде-
мия наук Таджикистана, Мини-
стерство культуры Республики 
Таджикистан, здание Высшего 
собрания (парламента) Таджи-
кистана, муниципалитет Душан-
бе, Таджикский академический 
театр драмы имени А. Лахути, 
музей Сухроба Курбанова, На-
циональный банк Таджикиста-
на, Таджикский педагогический 
университет им. С. Айни, Тад-
жикский государственный ме-
дицинский университет имени 
Абу Али ибн Сино.

Сколько имен моих знаме-
нитых соплеменников, бухар-
ских, европейских, горских ев-
реев связано с этими корпусами 
университета, институтов, дра-
матических и оперных театров, 
киностудии, филармонии, мини-

стерств!..
При всем том, что многие 

здания еще сохранили свой пер-
воначальный вид, на их фоне 
мощно выступает новый Душан-
бе – с высокими застройками в 
20 и 30 этажей, а также совре-
менными банками, администра-
тивными зданиями, больницами, 
корпусами новых колледжей, ко-
торые заметно изменили архи-
тектурный ландшафт столицы.

Меня поселили в перво-
классном отеле Safo – краси-
вой, современной гостинице, 
которая построена сравнитель-

но недавно и поражает своей 
величественной архитектурой, 
дизайном, светящейся белизной 
(надо отметить, что белый цвет 
построек стал доминирующим в 
Душанбе), комфортом и безуко-
ризненным сервисом.

Поздняя осень в Душанбе 
напоминает наш сентябрь. Ли-
стья на деревьях еще не пожел-
тели, а днем ярко светит солнце, 
и температура в городе почти 20 
градусов тепла по Цельсию!

ДЕНЬ ПРЕЗИДЕНТА 
ТАДЖИКИСТАНА

16 ноября в Таджикистане от-
мечают День Президента. В этот 
день в 1994 году избранный пре-
зидент Республики Таджикистан 
Эмомали Рахмон торжественно 
принял присягу.

Официальным праздничным 
днём эта дата стала 15 апреля 
2016 года, когда решением Пар-
ламента страны была включе-

на в перечень государственных 
праздников Республики. При-
чем этот день не является вы-
ходным.

Эмомали Рахмон – действу-
ющий президент Таджикистана, 
в своей стране он носит офици-
альный титул “Основатель мира 
и национального единства – Рах-
бар (Лидер) нации”. Его автори-
тет среди политических лиде-
ров в регионе весьма высок. Он 
пользуется популярностью и в 
своей стране. Во многом его за-

слугой считается установление 
мира в Республике в конце 1990-
х годов, когда он пришёл к вла-
сти в стране, сумел урегулиро-
вать отношения с вооружённой 
оппозицией и вернуть в Респу-
блику около 800 тысяч бежен-
цев.

День Президента Республи-
ки Таджикистан, как подчеркива-
ют его сторонники, проходит не 
как чествование личности главы 
государства, а как один из госу-
дарственных праздников, от-
мечаемых во многих странах: 
День государственного флага, 

День независимости и т.д. Уч-
реждение этого праздника при-
звано подчеркнуть важную роль, 
которую выполняет глава госу-
дарства, учитывая и то, какой 
популярностью и поддержкой 
он пользуется у большинства 
населения страны. Его миро-
творческая деятельность бы-
ла неоднократно отмечена го-
сударственными наградами, а 
также наградами иностранных 
держав, признавших и оценив-
ших усилия Президента Таджи-
кистана по установлению и под-
держанию мира в регионе.

16 ноября в библиотеках, 
выставочных залах и образова-
тельных учреждениях страны 
проходят тематические меро-
приятия, выставки художников 
и фотографов, посвящённые 
деятельности Эмомали Рахмо-
на на посту главы государства. 
Политические деятели Таджики-
стана встречаются в этот день с 
офицерским и рядовым соста-
вом Вооружённых сил, а также 
Министерства Внутренних Дел 
страны, проводя торжественные 
и патриотические мероприятия. 
Улицы и площади городов Тад-
жикистана в этот день украшают 
большими портретами Эмомали 
Рахмона с надписью “Наш Пре-
зидент – наш Лидер!”.

Юбилейный концерт, посвя-
щённый 65-летию эстрадного 
оркестра “Гульшан” прошедший 
с большим успехом 14 ноября в 
здании театра оперы и балета 
им. С.Айни, также был посвя-
щён этой знаменательной дате.

ИНТЕРВЬЮ НА РАДИО “НАВО”

В один из дней моего пребы-
вания в Душанбе я созвонился 
со своей коллегой, замечатель-
ной журналисткой Фарангис Ша-
риф-Зода, которая попросила 
меня дать интервью местной мо-

Рафаэль
НЕКТАЛОВ

Душанбе 
Нью-Йорк

ДУШАНБЕ – ГОРОД МИРА И ИСКУССТВАДУШАНБЕ – ГОРОД МИРА И ИСКУССТВА



00020 – 26 НОЯБРЯ 2025 | №1241 11ТАДЖИКИСТАН

лодёжной радиостанции “Наво”.
В назначенное время мы 

прибыли в студию, располо-
женную в центре города. Я по-
знакомился с программным 
директором Азизой Араевой, ин-
тересными и оригинальным ве-
дущими Фейрузом Хакимовым, 
Марджоной Касымовой, опера-
тором Садиром Сабировым и с 
удовольствием участвовал в их 
программе вместе с Фарангис.

Передача длилась в пря-
мом эфире почти час, я расска-
зал о проживающих в наши дни 
в Америке деятелях культуры 
и искусства, о фонде им. Ицха-
ка Мавашева, который провёл 
пять международных фестива-
лей Shashmaqam Forever, успехе 
Малики Калонтаровой, о том, как 
она обучает в Нью-Йорке детей 
таджикскому танцу, о предстоя-
щем концерте эстрадного орке-
стра Таджикистана “Гольшан”, о 
Тамаре Катаевой.

- Радио “Navo” – независимая 
радиостанция нового поколения, 
вещающая на частоте 96,5 FM. 
“Мы начали работу 1 мая 2025 
года и находимся в Душанбе”, 
—сообщил мне Фейруз Хаки-
мов.–Наше вещание охваты-
вает практически всю террито-
рию Таджикистана, объединяя 
миллионы слушателей в едином 
эфире 24/7 на таджикском, рус-
ском и английском языках.

На самом деле мое интер-
вью проходило одновременно 
на русском и таджикском язы-
ках. И эти переходы были столь 
плавными, что я заметил, с ка-
ким удовольствием общаюсь не 
только на русском, но и на род-
ном мне таджикском языке.

Эфир был прямой, и, как вы 
думаете, о чем спросил меня 
один радиослушатель?

- А как там наш любимец Ав-
ром Толмасов? Расскажите о 
нем! Почему он не приезжает с 
концертами в Таджикистан? Мы 
ждем его с нетерпением!

ПУФ ЭКМЕК – “БАЛЛОН”

Душанбе изменился, и с каж-
дым годом становится все кра-
ше и краше. Прогуливаясь по 
городу, я обратил внимание, 
что встречаю много иностран-
цев. Среди них немало афри-

канцев, пакистанцев, индусов, 
турков–в городе с каждым годом 
становится все больше и боль-
ше турецких ресторанов и кафе 
– “каҳвахона”.

Ежедневно ужиная в одном 
из них–Safo, находящимся ря-
дом c одноименным отелем, я 
подружился с поваром Фуадом 
Коркмазером (Fuad Korkmazer), 
который готовит “пуф экмек”, 
дословно – надувной турецкий 
хлеб.

По своему вкусу он напоми-
нает, не поверите, наш тунук! Но 
только по вкусу. А техника приго-
товления совершенно иная. По-
этому я хотел бы предложить 
его рецепт не только нашим чи-
тателям, но и рестораторам на 
заметку.

Я специально пошел на кух-
ню, чтобы лично ознакомиться 
с приготовленьем этого блюда. 
Там есть раскаленный тандыр, 
в котором на моих глазах раска-
танная лепешка превращалась 
в надувной баллон, который так 
и просится на стол. Кстати, его 
таджики так и называют в своем 
меню – “баллон”.

- Этот пышный, воздушный 
традиционный турецкий хлеб 
вы можете приготовить сами 
дома,–сказал он.–Ингредиен-
ты всегда под рукой. А в сочета-
нии со сливочным (или другим) 
маслом и медом эта ароматная 
лепешка отлично подойдет для 
уютного семейного завтрака.

Вот рецепт от Фуада

Разогреть духовку до 225 С.
В миску просеять муку, в му-

ку всыпать дрожжи, соль и доба-
вить воду. Вода может быть как 
холодной, так и теплой.

Вымесить тесто в течение 
2-3 минут и убрать в тёплое ме-
сто на 30 мин.

Разделить тесто на 4 части и 
каждую часть раскатать в лепе-
шечку толщиной 6-7 мм.

Смазать поверхность каждой 
лепешечки яйцом и посыпать 
чёрным кунжутом.

Противень расположить на 
самой нижней полке духовки.

Совет: укладывая проти-
вень, старайтесь дверцу откры-
той держать недолго.

Лепешка на ваших глазах 
начнет подниматься, и нужно 
выпекать до светло-золотисто-

го цвета. Время выпечки зависит 
от вашей духовки.

Важно! Перед каждой следу-
ющей лепешкой духовка должна 
быть разогрета до 225 градусов. 
Подают экмек к столу сразу же с 
маслом и медом.

Поблагодарив повара, я по-
пробовал, и почувствовал вкус 
нашего тунука. И если заме-
нить сливочное масло на рас-
тительное, то можно запросто 
подавать к кошерному столу на 
семейных торжествах и юшу-
во.

ВСТРЕЧИ С ИНТЕРЕСНЫМИ 
ЛЮДЬМИ

В эти дни я провел встречи 
с интересными людьми, сре-
ди которых председатель Со-
юза композиторов Таджикиста-
на Амирбек Мусаев, лауреаты 
премии им. Ицхака Маваше-
ва: талантливая поэтесса и пе-
вица Шоирабону Рахимиджон 
(2016), дуторчи Содырхон Убай-
дуллаев (2014), художник Шло-
мо Шарифи, ректор Таджикско-
го государственного института 
культуры и искусств им. Мир-
зо Турсунзаде Назарзода Мах-

муд Мирзо, а также известные 
певцы и музыканты ансамбля 
“Гульшан”, которые украсили 
юбилейный концерт своими яр-
кими выступлениями. Обо всем 
этом, читайте в следующем но-
мере газеты.

Автор выражает боль-
шую благодарность спон-
сору моей поездки в Таджи-
кистан директору банка 
“Ориен” Хасану Асадуллоза-
де за огромное внимание и за-
боту во время пребывания в 
Таджикистане.
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Светлана
ИСХАКОВА

кандидат 
мед.наук

Исследователь Дениел 
Бергнер обращает внимание 
на то, как селективные инги-
биторы обратного захвата се-
ротонина влияют на становле-
ние сексуального поведения в 
юном возрасте. По его словам, 
многие подростки сталкива-
ются с подавлением сексуаль-
ного влечения, которое иногда 
сохраняется даже после отме-
ны препарата.

Пример Мари, начавшей 
принимать флуоксетин в 15 лет 
из-за расстройства пищевого 
поведения, показывает возмож-
ные последствия: ее сексуаль-
ное возбуждение заметно сни-
зилось уже в начале лечения, 
и даже спустя годы после пре-
кращения приема либидо так и 
не восстановилось. Бергнер на-
поминает, что случаи пост-СИ-
ОЗС-сексуальной дисфункции 

у взрослых пациентов уже опи-
саны, но влияние этих препара-
тов на подростков практически 
не изучено.

Хотя ПССД считается редким 
явлением, специалисты, среди 
которых и врач Шарко из Меди-
цинской школы Университета 
Джонса Хопкинса, предупрежда-
ют, что СИОЗС способны затра-
гивать развитие сексуальности 
в критический период полово-

го созревания. В своих работах 
Шарко подчеркивал отсутствие 
долгосрочных исследований, из-
за чего невозможно точно оце-
нить последствия приема анти-
депрессантов в подростковом 
возрасте. Психиатры, в том чис-
ле Амир Левин из Колумбийско-
го университета, подтверждают, 
что клинические испытания не 
дают ответа на вопрос о влиянии 
этих препаратов на сексуальное 

развитие молодых людей.
Статистика показывает рез-

кий рост применения СИОЗС 
среди несовершеннолетних. В 
США около двух миллионов под-
ростков в возрасте от 12 до 17 
лет принимают такие препараты, 
а количество рецептов с 2016 по 
2022 год выросло на 69 процен-
тов. Среди студентов колледжей 
в 2023–2024 учебном году анти-
депрессанты принимали более 
20 процентов, что почти втрое 
превышает показатели 2007 го-
да.

При всей пользе, которую 
препараты могут приносить — 
снижении депрессии, тревож-
ности, рисков суицида и суи-
цидальных мыслей, — врачи 
обращают внимание на побоч-
ные эффекты. Так, у Кейла, 
начавшего принимать СИОЗ-
СН в 19 лет, возникли пробле-
мы с эрекцией и оргазмом, ко-
торые сохраняются до сих пор. 
Родители других пациентов так-
же рассказывают о негативном 
опыте: некоторые подростки по-
сле длительного приема пере-
стают испытывать сексуальное 

удовольствие и сталкиваются с 
трудностями при формировании 
интимных связей.

Физиологические исследо-
вания, включая работу Ирвина 
Голдштейна из Калифорнийско-
го университета в Сан Диего, по-
казывают, что СИОЗС могут вы-
зывать структурные изменения 
в тканях полового члена, напо-
минающие возрастные. Это по-
тенциально объясняет механизм 
ПССД у мужчин. Более сложные, 
связанные с нейрохимией мозга, 
механизмы по-прежнему остают-
ся мало изученными.

Эксперты подчеркивают не-
обходимость долгосрочных, 
тщательно спланированных ис-
следований, которые позволили 
бы оценить не только терапевти-
ческую эффективность СИОЗС, 
но и их влияние на сексуальное 
развитие и качество жизни в бу-
дущем. Шарко и Левин счита-
ют, что до появления таких дан-
ных назначать эти препараты 
подросткам следует особенно 
осторожно, внимательно отсле-
живая любые побочные эффек-
ты, включая сексуальные.

АНТИДЕПРЕССАНТЫ УГРОЖАЮТ АНТИДЕПРЕССАНТЫ УГРОЖАЮТ 
БУДУЩЕМУ ЧЕЛОВЕЧЕСТВАБУДУЩЕМУ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Ты узнаешь их по голосу
Память начинают трениро-

вать с детства: стихи, задачи, 
тесты. И во взрослом возрасте 
мозг поддерживают умствен-
ные нагрузки, спорт, хобби и 
всё новое, что усложняет при-
вычные действия.

Но важно вовремя заметить, 
что когнитивные функции снижа-
ются. Учёные из Университета 
Торонто и Йоркского универси-
тета попросили участников опи-
сать изображение и пройти те-
сты. Анализ речи с помощью ИИ 
показал: чем чаще человек дела-

ет длинные паузы и запинки, тем 
хуже его результаты в когнитив-
ных тестах.

Тревожные признаки: частые 
паузы, запинки, трудности с под-
бором слов и нарушения логики. 
Фразы вроде «эмм… как бы… не 
могу вспомнить» — повод насто-
рожиться, если появляются всё 
чаще. Такие проблемы могут воз-
никнуть у людей любого возраста 
и часто отражают состояние моз-
га, а не особенности характера.

Это не обязательно демен-
ция: сбои речи бывают при 

стрессе, депрессии, бессонни-
це и тревоге.

Что помогает: полноценный 
сон, регулярное движение, тре-
нировка внимания и памяти — 
новое хобби, смена привычного 
маршрута, чтение перед сном. 
Если беспокоит тревожность, 
полезно обратиться к психологу.

Какой эффект оказывает на организм 
ежедневное употребление чеснока
Чеснок ― простой продукт 

с удивительно широким влия-
нием на организм. Регулярное 
его употребление способно 
поддерживать здоровье сра-
зу по нескольким направлени-
ям, от иммунитета до мозга и 
сердца.

1. Снижение воспалений

Диетолог Алекс Касперо от-
мечает, что исследования по-
казывают способность чеснока 
снижать уровень оксидативно-
го стресса, который провоциру-
ет воспалительные процессы. 
Антиоксиданты и фитохимиче-
ские вещества, содержащиеся 
в чесноке, укрепляют защитные 
механизмы организма и могут 
уменьшать риск хронических за-
болеваний. Важно, однако, соче-
тать чеснок с разнообразным и 
сбалансированным рационом, 
богатым питательными веще-
ствами.

2. Поддержка 
здоровья мозга

Чеснок способен защищать 
когнитивные функции. По сло-
вам диетолога Аманды Бейкер 
Лемейн, содержащиеся в нем 
антиоксиданты и биологически 
активные соединения уменьша-
ют повреждение клеток, связан-
ное с окислительным стрессом, 
и помогают снижать риск нейро-
дегенеративных заболеваний, 
включая болезнь Альцгеймера.

3. Укрепление 
иммунной системы

Лемейн также подчеркну-

ла, что антиоксиданты чеснока 
стимулируют активность опре-
деленных клеток иммунной си-
стемы, что помогает организму 
эффективнее бороться с инфек-
циями и поддерживает защит-
ные механизмы в долгосрочной 
перспективе.

4. Польза для костей

Регулярное употребление 
чеснока положительно влия-
ет на здоровье костей. По дан-
ным исследований, оно снижа-
ет процесс реабсорбции костной 
ткани, улучшает минеральное 
насыщение и ускоряет процес-
сы восстановления. Женщины, 
принимавшие чеснок в капсулах, 
отмечали улучшение состояния 
костей, что связано с антиокси-
дантным действием овоща и мо-
жет способствовать профилак-
тике остеопороза.

5. Поддержка сердечно-
сосудистой системы

Чеснок помогает поддержи-
вать здоровье сердца и сосудов, 
особенно если использовать его 
как приправу вместо соли. Кас-
перо отмечает, что острая пря-
ность придает блюдам насыщен-
ный вкус и может стать простым 
способом снизить потребление 
натрия, что полезно для сердеч-
но-сосудистой системы.

Как недостаток воды влияет на организм?
Обычная питьевая вода 

играет важную роль в рабо-
те сердечно-сосудистой си-
стемы. Недостаток жидкости 
способен напрямую влиять на 
уровень артериального давле-
ния. Кардиологи объясняют: 
гидратация связана с объемом 
крови и состоянием сосудов.

Когда организм теряет слиш-
ком много жидкости, давление 
сначала может снижаться, но за-
тем тело пытается компенсиро-
вать потерю, выделяя гормоны, 

которые сужают сосуды. Имен-
но поэтому, уточняют врачи, обе-
звоживание иногда приводит как 
к понижению, так и к повышению 
давления.

Количество жидкости зави-
сит от пола, состояния здоро-
вья и уровня активности. На-
циональная академия наук, 
инженерии и медицины США ре-
комендует мужчинам около 3,7 
литра жидкости в сутки, а жен-
щинам — примерно 2,7 литра. 
Эти цифры включают не только 

воду, но и влагу, получаемую из 
пищи, супов, овощей, фруктов и 
напитков.

Кардиологи советуют коррек-
тировать потребление жидкости 
в зависимости от физической на-
грузки, климата и самочувствия.

Интервальное голодание – не только о похудении

“The British Medical Journal” 
сообщает, что интервальное 
голодание помогает не только 
снижать вес, но и улучшать об-
щее здоровье. Основанием стал 
анализ более ста исследований 
из 24 стран, включая Испанию, 
Мексику и США.

Учёные отмечают: в отличие 

от многих диет, интервальное го-
лодание даёт сопоставимые ре-
зультаты при меньших ограниче-
ниях в питании.

Сейчас наиболее распро-
странены схемы 16:8 — когда 
едят в восьмичасовое окно, — и 
5:2, при которой пять дней про-
ходят без ограничений, а два 

несмежных дня — с жёстким 
снижением калорийности.
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После мировой премьеры на 
Роттердамском кинофестивале 
его показ состоялся в Алматы. “Я 
не хоронил Параджанова”, — го-
ворит режиссер в самом начале 
фильма. А гроб с телом Парад-
жанова плывет над многотысяч-
ной толпой в Ереване. Под высо-
ким небом, которое он и называл 
домом. Как заметит Роман Бала-
ян, этот человек никогда и не жил 
на земле. И вот уже сам Параджа-
нов весело рассказывает о впол-
не себе драматичном земном дет-
стве, как родители при обысках 
бриллианты прятали у него во 
рту. И сразу байка — как он был 
тенором и даже всерьез думал о 
певческой карьере. Все это поч-
ти правда, но перевязанная сере-
бряной нитью его воображения, 
рассыпанная в природе его бур-
лескного дарования.

Фильм как исповедь замеча-
тельного режиссера Али Хамрае-
ва, как признание в любви к другу 
и гению, создающему творения 
без срока давности, существую-
щему вне времени и простран-
ства.

С Параджановым Али Ирга-
шалиевич общался и дружил с 
1985-го, когда Хамраев прини-
мал его в Ташкенте.

Армянин, родившийся в Тби-
лиси, учившийся в Москве, ра-
ботавший в Киеве и Закавказье, 
классик украинского, грузинско-
го, армянского кино. Художник 
мира, ломавший стереотипы и 
границы — между искусствами 
и странами.

Хамраев не снимает юби-
лейный байопик (в прошлом го-
ду мир отмечал столетие гения). 
Он просто собрал талантливых 
друзей, коллег и последовате-
лей: оператор Юрий Климен-
ко, который снимал параджа-

новскую “Легенду о Сурамской 
крепости” — предание персид-
ской Грузии ХIII века, режиссе-
ры и друзья — Роман Балаян, 
Ираклий Квирикадзе, Артавазд 
Пелешян, фотограф Юрий Ме-
читов (это его снимок — летящий 

Параджанов, превратившийся в 
символ), Андрей Хржановский. 
В дружеский круг мастеров вхо-
дил и Андрей Тарковский. Это 
связь близких, которую не разо-
рвать ни временем, ни арестом, 
ни смертью.

Съемки почти без денег, ка-
меру дал сын Балаяна. Через 
знакомых и соцсети отыскивали 
редкие фото, старые кадры, ви-
деосъемки, уникальную хронику

(например, запись роттер-
дамской пресс-конференции 
Параджанова в 1988-м, когда он 
впервые вырвался за границу по-
сле освобождения из тюрьмы).

Их воспоминания, байки са-
мого Параджанова, хроника, ани-
мация сшиваются в причудливый 
узор судьбы. Истории художника, 
не вписывающегося, выламыва-
ющегося за любые рамки, творя-

щий свою судьбу по наитию, соз-
дающий параллельную душной 
реальности воздушную жизнь. 
Но и в эту жизнь вторгается трав-
ля, изгнание. Унижение. Невоз-
можность работать. Тюрьма.

Разнообразные органы и ор-
ганизации запрещали фильмы, 
пытались стереть его самого в 
лагерную пыль. Но он был не 
похож на жертву системы, даже 
в тюрьме — в круге последнем 
— творил из мусора произведе-
ния искусства. Например, знаме-
нитые параджановские таллеры. 
Он вырезал на кефирных кры-
шечках профили великих пред-
ков: от Богоматери до Пушкина и 
Гоголя, превращал их в медальо-
ны (теперь ими можно любовать-
ся в ереванском Музее Параджа-
нова). Один из таких медальонов 
попал в руки к Феллини. Он от-
лил по ней серебряную медаль, 
которая стала главным призом 
фестиваля в Римини. Ее вруча-
ли Милошу Форману, Марчелло 
Мастроянни.

Отлученный на многие годы 
от экрана, он и в тюремных усло-
виях продолжал увлеченно рисо-
вать и создавать коллажи.

Как оценить его влияние на 
кинематограф авторов бывших 
республик СССР? На того же 
Али Хамраева, ведь не случай-
но его философскую сказку “Че-
ловек уходит за птицами” обви-
няли в параджановщине. В этой 
легенде столкновение поэзии и 
презренной прозы, полета меч-
ты — и цинизма материальной 
выгоды.

Перед нами хроника со съе-
мочной площадки легендарных 
“Теней забытых предков”. Вот 
Параджанов показывает актрисе 
танец. И не останавливает съем-
ки. Сам танцует… с камерой. Он 
напевает народную песню, впле-
тенную в партитуру “Теней”, его 
руки взлетают, а он кружится, 
будто дервиш.

У него не было националь-
ности. Мог бы снимать не толь-
ко украинское, грузинское, ар-
мянское, но и французское, 
японское, иранское — всечело-
веческое универсальное кино, 
превращающее каждый кадр 
в живопись. Какой у живописи 

язык?
Он говорил, что Бог един. И 

язык кино — всем понятен. У не-
го не было возраста. Был мудрец 
и ребенок, для которого не суще-
ствует пределов притяжения. И 
клоун.

В фильме вспоминают исто-
рию, приезда Жоржа Помпиду 
с женой в Киев. Помпиду воз-
желал встретиться с Параджа-
новым. А режиссер устроил це-
лое представление. Когда гости 
подъехали к его пятиэтажке, вы-
рубилось электричество, лифт 
не работал. Тут же подученные 
красавцы-гайдуки подхватили на 
руки жену Помпиду и понесли на 
пятый этаж.

На первый взгляд он был неу-
нывающим, насмешливым и сен-
тиментальным, а в действитель-
ности очень хрупким, уязвимым.

Есть в фильме рабочие ка-
дры к “Исповеди”, фильму, кото-
рый мог стать для Параджанова 
его главным фильмом. Возвра-
щением, как в “Амаркорде”, к пе-
пелищу детства. Элегией о по-
терянном рае. Даже состоялся 
первый съемочный день. Он же 
и последний. Здоровье было со-
всем разрушено.

Очевидцы рассказывают, что 
у него был целый мир в голове. 
Этот мир он и воспроизводил в 
кино. Просил звукорежиссера 
найти звук из XVI века — шорох 
и шепот сиреневого ветра.

Лариса МАЛЮКОВА
Обозреватель “Новой Газеты”

Фильм Али Хамраева про гениального 
режиссера Сергея Параджанова 

продолжает путешествие по миру.
25 ноября 2025 года, в 6 часов вечера, 

в Центре бухарских евреев 
(106-16 70th Avenue, Forest Hills NY 11375) 

состоится премьерный показ фильма Али 
Хамраева “Исповедь сиреневого ветра” 

с участием режиссера.

Ведущий – Рафаэль Некталов.
Спонсоры Роман Кайков, 

Центр бухарских евреев Нью-Йорка.
Информационные спонсоры 
The Bukharian Times, RTVI US

“ИСПОВЕДЬ СИРЕНЕВОГО ВЕТРА” В НЬЮ-ЙОРКЕ

Ретроспектива фильмов узбекского режиссера Али Хамраева в Нью-Йорке
Asia Society в партнерстве с 

Anthology Film Archives с 20 по- 
23 ноября 2025 года в Нью-Йорке 
представят первую ретроспекти-
ву одного из корифеев узбекского 
и советского кинематографа Али 
Хамраева, которая пройдет в при-
сутствии режиссера.

Критик и режиссер Кент Джонс 
называет Али Хамраева (род. 1937, 
Ташкент) “гигантом” узбекского кино, 
чья любовь к этому искусству ставит 
его в один ряд с такими мастерами, 
как Уэллс, Годар и Скорсезе. Хамра-

ев — один из величайших современ-
ных режиссеров, чьи работы на глу-
боко поэтическом, личном стиле, во 
многом напоминающем его друзей и 
коллег Сергея Параджанова и Андрея 
Тарковского.

Пять фильмов, представленных 
на первой посвященной Хамраеву ре-
троспективе в Нью-Йорке. Белые, бе-
лые аисты, 1966, Без страха, 1971, 
Седьмая пуля, 1972Человек уходит 
за птицами, 1975, Я тебя помню, 1985

Али Хамраев и актриса Гуля Таш-
баева будут присутствовать на сес-

сии вопросов и ответов после пока-
за фильма.

“Фильмы Али Хамраева — это сти-
хи, с мрачными паузами между сцена-
ми, действующими как мигания глаз 
Бога, как секунды милосердия, даро-
ванные и отозванные”.— Фанни Хоу

Contact us: 212-288-6400

Билеты на сайте https://
asiasociety.org/new-york/eastern-

notions-five-films-ali-khamraev
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Тексты с этим знаком пу-
бликуются на правах ре-
кламы!

Иерусалим. Когда быв-
ший глава “Моссада” Йоси 
Коэн (Yossi Cohen) выпуска-
ет свои мемуары “Меч Свобо-
ды”, это не просто публикация. 
Это — политический гамбит и 
глубоко доктринальное заяв-
ление. На фоне того, как Коэн 
становится главным фавори-
том на пост следующего пре-
мьер-министра Израиля, его 
книга, сознательно лишенная 
громких оперативных подроб-
ностей, предлагает не столько 
исповедь, сколько теологиче-
ски обоснованный манифест о 
том, что для Государства Изра-
иль война никогда по-настоя-
щему не прекращалась.

Коэн, оставивший пост в 2021 
году, пишет не для того, чтобы 
оправдать насилие, но чтобы 
объяснить: в его понимании, аль-
тернатива контролируемой, пре-
вентивной бдительности — это 
не мир, а экзистенциальная ка-
тастрофа.

Зеркало противоречий: 
моральный вес 

секретной власти
“Меч Свободы” выходит в 

контексте, когда лидеры миро-
вых разведок пытаются осмыс-
лить свои действия. Однако Коэн 
решительно отделяет свою фи-
лософию от западного и даже 
арабского мировоззрения:

• Американская Агония: Быв-
ший глава ЦРУ Джон Бреннан в 
своих мемуарах мучительно раз-
мышляет о дронах и жестких до-
просах. Он представляет амери-
канскую мощь как то, что нужно 
постоянно сдерживать и ограни-
чивать моральными рамками, 
что ярко выражено в его гнев-
ном отпоре популизму, апофео-
зом которого стало знаменитое 
публичное предсказание о по-
литическом падении Дональда 
Трампа.

• Дипломатическая Эле-
гантность: Его преемник, Уи-
льям Бёрнс, является “монахом 
сдержанности”, ищущим дипло-
матические пути разрешения 
конфликтов и выступающим ин-
стинктивным защитником ин-
ституциональной “системы” от 
штормов популизма. Его книга 
(оценка 9/10) элегантна, но её 
ценность — в инсайдерских от-
кровениях о том, как старая гвар-

дия, например, Буш-старший, ти-
хо управляла концом Холодной 
войны.

• Ушедшее Смирение: Ев-
ропейский взгляд представляет 
Бернар Бажоле, экс-глава фран-
цузской DGSE, который скорбит 
об ослабевающем влиянии в Ле-
ванте и с трогательным уваже-
нием вспоминает короля Иор-
дании Хусейна. Бажоле ценил в 
монархе не только политическое 
мастерство, но и “глубокое сми-
рение”, подчеркивая, что “быть 
королем гораздо сложнее, чем 
быть Президентом Республики”, 
поскольку легитимность требует 
ежедневного служения.

Коэн же отказывается от всех 
этих сдерживающих факторов.

Теология силы: доктрина 
“Сестринского меча”

Если Бреннан и Бёрнс зани-
маются сдерживанием власти, 
то Коэн видит еврейскую силу 
как то, в чем было отказано на 
протяжении двух тысячелетий, 

и что теперь долж-
но осуществлять-
ся без колебаний 
и смущения. Он не 
кровожаден, но не-
примирим.

Он цитирует Ле-
вит: “Lo ta’amod al 
dam re’ekha” (“Не 
стой праздно при 
крови ближнего тво-
его”) — но использу-
ет этот текст не как 
этическое настав-
ление, а как опера-
тивный мандат для 
глобального охвата. 
Его самая сильная 
доктринальная по-
зиция заключена в 
ссылке на Мидраш: 
“меч затачивается 
только своим се-
стринским мечом”. 
Этот принцип ста-
новится теологиче-

ским и стратегическим оправда-
нием для создания негласной 
оси с арабскими суннитскими 
государствами — Эр-Риядом и 
Абу-Даби.

Критики назовут это поджига-
тельством войны. Коэн называет 
это выживанием.

Его непримиримость нашла 
отклик у прагматичных араб-
ских лидеров. Они видели в нем 
первого израильтянина, с кото-
рым можно было вести дела, по-
скольку он предлагал им не ил-
люзию мира, а общего врага и 
готовность действовать раньше, 
чем это сделает враг. Это при-
вело к эпизоду, когда Президент 
Трамп публично приветствовал 
его фразой: “Как поживает са-
мый могущественный человек 
на Ближнем Востоке?”

Горькая правда принца 
Турки как оправдание

Коэн находит косвенное 
оправдание своему цинизму 
в откровениях своих арабских 

коллег. Принц Турки аль-Фей-
сал, бывший глава саудовской 
разведки, в своих горьких мему-
арах о провале в Афганистане 
признает пределы внешней по-
мощи.

Его анализ сводится к тому, 
что проблема страны кроется 
не в деньгах или идеологии, а 
в фундаментальной племенной 
ментальности — “Простые, не-
образованные люди считают, что 
их собственная группа/племя/де-
ревня — хорошая, а все соседи 
— плохие”. Увидев, что трайба-
лизм оказался сильнее, чем вах-
хабизм и нефтедоллары, Эр-Ри-
яд “умыл руки”.

Эта горькая констатация то-
го, что внутренний хаос не под-
дается исправлению извне, яв-
ляется идеальным фоном для 
доктрины Коэна: если хаос и 
угроза неизбежны, то единствен-
ной стратегией является превен-
тивная сила.

Холодная, 
дисциплинированная фаза

Мемуары Коэна — это ин-
струмент устрашения, достиг-
нутый не криком, а методичным 
занижением. Утверждается, что 
всего одна страница в его книге 
(стр. 179) вызвала больше бес-
сонных ночей в иранских ядер-
ных центрах, чем любой физи-
ческий удар.

Если Коэн возглавит прави-
тельство, регион не проснется 
от новой войны. Он проснется от 
осознания того, что старая вой-
на, начавшаяся задолго до 1948 
года, просто вступила в новую, 
более холодную и гораздо бо-
лее дисциплинированную фазу. 
В то время как западные столи-
цы все еще говорят о “деэскала-
ции” и “решении на основе двух 
государств”, книга Коэна — это 
напоминание о том, что некото-
рые нации считают, что у них нет 
права на такой язык.

Определит ли история его 
как поджигателя войны или как 
самого прозорливого реалиста 
своего поколения — это будет 
решать сам Ближний Восток в 
ближайшие годы.

Зеев ЗЕРАХ 

Перевод Ахмад Азизи

“ТИХИЙ РЕВ ЛЬВА”:
Воспоминания Йоси Коэна — 

декларация вечной войны
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В этом году исполняется 120 лет со 
дня рождения Ицхака Мавашева – бу-
харскоеврейского мыслителя, равви-
на, философа, крупного ученого, зна-
тока языка, литературы, музыкальной 
культуры народов Узбекистан и Тад-
жикистана, переводчика и редактора.

2026-й год объявлен газетой The 
Bukharian Times Годом Ицхака Мава-
шева.

“Мы по желанью не живем ни дня,
Живи в веселье, злобу прочь гоня,
Общайся с мудрым, ведь твоя основа
Пыль, ветер, капля, искорка огня.”
� Омар Хайям

Всех нас в детстве привлекали леген-
ды и сказания, пленявшие наше вообра-
жение, то это захватывающая история 
о семи братьях, то сказание об Иосифе 
прекрасном, или о героях-богатырях…

Мы, дети, с нетерпением ждали кану-
на субботы, когда вечером после трапезы 
и традиционных песнопений рассажива-
лись поудобней вокруг отца. И он уводил 
нас своими рассказами в удивительный 
мир волшебных легенд.

Шли годы, мы взрослели. Учеба и ра-
бота оставляли мало времени, и такие 
счастливые вечера становились всё ре-
же. Собеседников у отца, однако, не ста-
новилось меньше, двери нашего дома 
были всегда открыты, а родители — хле-
босольны и гостеприимны. Ясная память 
юношеских лет до сих пор хранит эти бес-
печные мгновения — незабываемые ве-
чера в доме родителей. Чистый, политый 
водой двор, выложенный красным кир-
пичом. Падающая струя из водопрово-
дного крана напоминала журчание гор-
ного ручья.

На небольшом ухоженном огороде 
благоухала грядка нарциссов и души-
стого нозбоя. За ними шли густые кусты 
с тяжелыми розами всех цветов. Изредка 
хлопали крыльями заночевавшие в саду 
птицы. Крупные яблоки отягощали гибкие 
ветви, и, если дерево в темноте неосто-
рожно тревожили, отчетливо слышали 
град падающих наземь плодов. В густе-
ющих сумерках ночное небо окрашива-
лось темной лазурью, воздух становился 
ароматным, и безупречность ночи как бы 
возвращала собеседникам молодость.

Яркая электрическая лампочка осве-
щала увлеченных беседой людей и нави-
сающие над ними огромные виноградные 
кисти. Пили зелёный чай.

К отцу — необычному рассказчику с 
поэтической натурой и страстному люби-
телю персидско-таджикского эпоса, тяну-
лись интересные люди. Часто их беседы 
заходили далеко за полночь.

В конце 60-х годов меня привлек 
один из гостей приятной наружности. Он 
был моложе отца лет на десять. Высо-
кий, стройный, всегда чисто выбритый и 
элегантно одетый. Его теплые рукопожа-
тия выдавали в нём человека физически 
крепкого. Лицо одухотворенное, умное, 
иногда бывало чуть грустноватое, но всег-
да по-отечески приветливое.

Ицхак Мавашев был натурой жизне-
утверждающей. Говорил он ровно и уве-
ренно, редко поддаваясь эмоциям. Когда 
к беседам присоединялся мой старший 
брат Ильухаим, специалист по персид-
ско-таджикской литературе, разговоры 

приобретали поэтический оттенок. Речь 
нашего гостя была полна сравнений, яр-
ких эпитетов, народных поговорок и ци-
тат. Он по памяти читал большие отрыв-
ки из произведений классиков Востока и 
Запада.

В нём ощущался подлинный худож-
ник слова. Говорил он одинаково хорошо 
на литературном таджикском и русском 
языках. По-русски, видимо, для нас, мо-
лодых. Мы с братом Давидом в упоении 
слушали гостя. Иногда его язык становил-
ся глубоко народным, по-бухарски выра-
зительным. Мысли у него рождались, как 
брызги в водовороте.

Он высказывал свою мысль в форме 
маленького литературного этюда: “Кто 
не слышал, как смеется и плачет струна: 
звучат в ней грусть и радость прошлого, и 
печаль и надежды будущего. Бывает, что 
звуки извлекаются ветром отчаяния, уво-
дя караван печалей всё дальше и даль-
ше. А бывает радость через край, напол-
няя сердце и душу, высоко поднимает над 
головой знамя бодрости, знамя ликова-
ния, и, пройдя счастливый круг событий, 
забивает в барабаны победы”.

И после этих слов сыпались жемчу-
жины в оригинально выстроенных риф-
мах, проникнутые глубоким драматизмом 
людских судеб, изысканной лирикой и те-
плотой человеческих чувств.

В устах Ицхака Мавашева поэты Вос-
тока виртуозно и мастерски давали ре-
альные картины настоящих радостей и 
печалей в огромном круговороте жизни 
своего времени, каждый раз приход в 
наш дом этого на редкость обаятельного 
человека превращался в праздник, осо-
бенно для нас, молодых.

Мы отодвигали всё, чем были заняты, 
и превращались в сплошное внимание. 
Однажды, посмотрев в нашу сторону, он 
заметил: “Умение слушать на Востоке це-
нилось не меньше, чем умение говорить”. 
Потом, немного призадумавшись, сказал: 
“Пора юности прекрасна. Это, несомнен-
но, весна жизни, кругом всё в ярких цве-
тах, верные друзья, красавицы-подруги”.

Затем, выдержав небольшую паузу, 
добавил: “Да, красота красавиц, это за-
мечательно, но счастлив тот, кто в то же 
время сумеет понять красоту другую. Раз-

ве внимательное изучение случайностей 
и счастливых предопределений, анализ 
жизни различных народов, причины об-
щественных бедствий, побед и пораже-
ний в личной борьбе, а также поиск воз-
можностей для устройства человеческого 
благополучия не рождают красоту дру-
гую? Красоту ума, стройной мысли и ло-
гики?”.

На минуту, прервав свою речь, он от-
пил несколько глотков ароматного чая и, 
как бы в подтверждение этого суждения, 
продолжил: “Знаете, молодые люди, вот 
ведь что интересно: Европа впервые со-
прикоснулась с мусульманской цивилиза-
цией в самом конце одиннадцатого века, 
когда на церковном соборе в Клермоне 
пап Урбан Второй обратился к верующим 
с призывом отправиться в Святую Зем-
лю для “освобождения гроба Гoсподня”.

Весной 1097 года отряды крестонос-
цев из многих европейских стран слились 
в одну армию у стен Константинополя, а 
в 1099 году взяли штурмом Иерусалим. 
Так было положено начало длительному 
взаимодействию, которое сыграло зна-
чительную роль в пробуждении Запада. 
В IX-XI веках на мусульманском Восто-
ке возникает целая плеяда крупных уче-
ных-естествоиспытателей, чья деятель-
ность даёт мощный толчок развитию 
точных и гуманитарных наук.

При всей несхожести их личных судеб 
существует немало общих черт, позволя-
ющих говорить о них, как о людях принци-
пиально нового типа — предшественни-
ках титанов европейского Возрождения. 
Это были: Фараби, Ибн-Ирак, Ибн-Сина, 
Бируни и другие, в IX-XI веках они ещё 
принадлежали только Востоку, но не за 
горами был тот день, когда о них громко 
заговорит пробудившаяся Европа”.

И дальше рассказывал об их жизни, 
проводя параллели с мыслителями дру-
гих стран. Говорил о восхищении насле-
дием поэтов Востока и Запада, и масте-
ров русской изящной словесности.

Этот ученый обладал большим чув-
ством такта, он умело вовлекал в разго-
вор всех присутствующих, при этом под-
держивал атмосферу дружественную, не 
давая людям почувствовать своё превос-
ходство.

От нашего отца мы знали, что Ицхак 
Мавашев уже в 18 лет был дипломиро-
ванным раввином, прекрасно знал иврит 
и арамейский, а с приходом Советской 
власти получил и светское образование. 
Проявил себя во многих направлениях гу-
манитарных наук и сыграл видную роль 
в развитии таджикской культуры совет-
ского времени.

Нам, молодым, в то время очень хоте-
лось услышать, что он думает о создан-
ном в 1948 году Государстве Израиль, его 
перспективах, и вообще, об истории ев-
рейского народа, но отец просил не тро-
гать этой темы — по тем временам это 
было небезопасно, и нашими расспро-
сами мы могли навлечь на дорогого го-
стя большие неприятности. Мы с братом 
Давидом, зная то, что гость — один из не-
многих, которые недавно посетили Изра-
иль в качестве туриста, очень сожалели, 
что говорить на эту тему было нежела-
тельно.

Наш отец восхищался энциклопеди-
ческими знаниями своего друга, гордился 
им. Ицхак Мавашев испытывал ответную 
симпатию. Как-то он нам сказал: “У вас 
удивительный отец. Мне очень импони-
рует его необычайная любознательность 
и по-народному поставленная речь. Вы 
должны беречь вашего богатырски сло-
женного старца с белоснежной бородой 
и с молодыми глазами”.

Я благодарен светлой памяти своего 
отца за то, что у него были такие друзья, 
как Ицхак Мавашев. Этот друг был чело-
веком тонким и проницательным, удиви-
тельно чувствовал время, и не только то, 
в котором жил, но и то, которое наступит.

За вечер беседы с ним проходили це-
лые эпохи, ощущались преемственность 
поколений, исторические пласты разных 
в жизни правителей и царедворцев, поэ-
тов и учёных, и всё это через поэзию, че-
рез художественное слово.

По стечению счастливых обстоя-
тельств, у нас завязалась дружба с сыно-
вьями этого человека — Давидом и Авне-
ром Мавашевыми. Мы много лет храним 
память о теплой дружбе наших отцов, и 
не только.

Вот уже 27 лет, как Ицхак Мавашев от-
дал свою чистую душу Небу, а измучен-
ное болезнями тело поглотила земля. За 
это время мне приходилось встречать-
ся со многими его почитателями и людь-
ми, пути которых пересекались с этим 
необычным человеком. Они с большой 
теплотой произносят его имя, их воспо-
минания дополняют мою картину о нём 
новыми эпизодами, и моё восхищение 
этой личностью не только не увядает, оно 
постоянно растёт.

Судя по всему, не меня одного обо-
гатили часы, проведенные в беседах с 
ним, это богатство уносили с собой бес-
численное количество людей, которым 
посчастливилось бывать в его обществе. 
По определению почитателей Ицхака Ма-
вашева — этот учёный был одним из тех, 
кто умел преклоняться перед величием 
ума без зависти и подобострастия. С ним 
душа открывалась навстречу жизни, он 
вселял любовь к книге, поэзии, умозре-
нию и художественной речи.

Возможно, о таких, как он, писали по-
эты Востока:

“Душа освободится от недуга,
Услышав мудреца, увидев друга”.

Октябрь 2005 год

ДУША ОСВОБОДИТСЯ ОТ НЕДУГА
Шломо 
УСТОНИЯЗОВ

Вена

Встречи с Ицхаком Мавашевым, человеком 
удивительной эрудиции, раввином-талмудистом, 

востоковедом, биологом и переводчиком.
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“Family program” и 
“АВОТ УБАНИМ”

8 ноября в моцей шаббат 
по решению Ваада Совета ди-
ректоров Центра бухарских ев-
реев возобновили проведение 
программ для детей: “Family 
program” и “Авот Убаним”. Ве-
дущий и спонсор программы 
“Family program” – известный 
филантроп и активист нашей 
общины, многие годы занима-
ющийся вопросами духовного 
воспитания наших детей Реу-
вен Юсупов.

В этой программе приняли 
участие более 160 детей и их 
родители, которые с интересом 

слушали его весь вечер. Самое 
активное участие принимали де-
ти семей Хияевых, Исхаковых, 
Якубовых, Каршигиевых, Ибра-
гимовых, Хаимовых, Бабаевых, 
Мусаевых, Ильясовых, Юнае-
вых, Рахминовых и другие.

Все участники программы 
благодарили руководителей, ра-
ботников Центра и господина Ре-
увена Юсупова за организацию 
и проведение такого полезного, 
интересного и содержательного 
мероприятия для детей.

По окончании программы 
победителям вручили памят-
ные подарки и всех участников 
угостили пиццей и сладкими на-
питками. Они с весёлым настро-
ением и повышенной духовно-
стью покидали зал центра.

Не забудьте присоединить-
ся к нам в следующем Моцей 
Шаббат.

13 ноября семья Абрама 
Аронова и Марины Хаимовой 
провела бар мицву своему сыну 
Натану Аронову. Готовил бар-ми-
цва боя наставник Рубен Ягуда-
ев.

В субботу 15 ноября во вре-
мя проведения утренней молит-
вы шахарит и мусаф Бар-ми-
цвабой Натан Аронов сидел в 
синагоге на почётном месте, об-
лачённый в национальный ха-
лат-жома и удостоился выноса 
Сефар Торы, блестяще прочи-
тал благословение на цицит, 
тфилин (в четверг), и отрывки 
из Торы (парашат "Хаей Сара").

Затем его поздравили, бла-
гословили родители, дедуш-
ка, бабушка, родные, близкие и 
друзья: Абрам Аронов и Марина 
Хаимова, Симхо и Сня Хаимовы 
(Лахчакова), Миша Менаше Аро-
нов, Эдик Эфраим и Белла Аро-
новы, Миша и Белла Ильяевы, 
Изик и Настья Ароновы, Ирина 
Хаимова, Радик и Альбина Ами-
новы и многие другие с членами 
их семей.

Главный раввин бухарских 
евреев США и Канады Барух 
Бабаев создал всем празднич-
ное настроение своими прекрас-
ными песнями посвящёнными 
обряду бар-мицва поздравил 
родителей, благословил бар-ми-
цвабоя Натан Аронова, и пре-
поднёс ему подарок от имени 
синагоги -поздравительный сер-
тификат и живую Тору.

Сэудат мицву провели в од-
ном из красивейших залов цен-
тра.

Фото автора. 
Для подробной информации 

звоните по телефону: 
(917) 600-3422), Борис Бабаев 

borisbabayev@yahoo.com

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ 
СИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОНСИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОН

“Family program” и “АВОТ УБАНИМ”
11 ноября в моцей шаббат по решению ВААДа центра 

в нашем Центре начали проведение программы для детей 
“Family program” и “Авот Убаним”. Ведущий программы “ Family 
program” – активист нашей общины Реувен Юсупов. Он очень 
интересно и содержательно провёл этот вечер, все дети при-
няли активное участие. В этой программе приняли участие бо-
лее 200 детей и их родителей. Самое активное участие при-
нимали Иосиф Шаломов, Адсма Аминова, Иосиф Шимонов, 
Эстер Бадалоа, братья Мусаевы Яков, Беньямин и Гавриэль, 
Натаниэль Бабаев и другие. Все участники поблагодарили ру-
ководителей, работников Центра и Рувена Юсупова за орга-
низацию и проведение такого полезного, интересного и содер-
жательного мероприятия для детей. По окончании программы 
победителям вручили памятные подарки и всех участников 
угостили пиццей и сладкими напитками. Они с весёлым на-
строением и повышенной духовностью покидали зал центра.

"Авот Убаним"

Борис
БАБАЕВ

руководитель 
информотдела 
Канесои Калон
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Двадцать пять послан-
ников Ребе, работающие 
в Израиле и других странах, 
были участниками традици-
онного съезда посланников 
Ребе в Нью-Йорке. Поездка 
стала результатом сотрудни-
чества Всемирного Конгресса 
бухарских евреев и сети ха-
бадских центров, действую-
щих внутри общины, включая 
колель “Тиферет рав Леви-И-
цхак”. Посланники получили 
возможность не только позна-
комиться с жизнью общины, 
но и увидеть, как традиция и 
современность переплетаются 
в многонациональной и много-
ликой атмосфере Нью-Йорка.

Первой точкой визита стал 

Jewish Institute of Queens. Здесь 
посланников встретили коорди-
натор Всемирного Конгресса в 
США раввин Залман Звулунов, 
вице-президент Всемирного 
Конгресса бухарских евреев рав 
Иеошуа Леваев и руководитель 
образовательных программ рав 
Ицхак Волловик. Гостям подроб-
но рассказали о сочетании свет-
ского и религиозного образова-
ния, а также о работе с детьми, 
пришедшими без еврейского об-
разовательного фона.

Рав Машиах Муриэль, один 
из участников, отметил: “Мы бы-
ли глубоко тронуты увиденным. 
Директор рассказывала о ребя-
тах, которые пришли из обычных 
государственных школ и, благо-

даря программе, 
сегодня получают 
полноценное ев-
рейское воспита-
ние”.

После посе-
щения началь-
ной школы участ-
ники отправились 
в старшие обра-
зовательные уч-
реждения общи-
ны — ешиву для 
юношей и женский 
лицей “Ор Хана”. 
Здесь посланни-
ки встретились с 
учащимися, пого-
ворили с ними о 
жизни в школе, о 
программах, объ-
единяющих мо-
лодёжь вокруг 
традиции, и смог-
ли почувствовать 
живую атмосферу 

общинного единства.
Следующей остановкой стал 

общинный центр бухарских ев-
реев в Квинсе. Посланников при-
ветствовал главный раввин бу-

харской общины США и Канады 
рав Барух Бабаев. Он рассказал 
о духовной, социальной и обра-
зовательной работе, ведущей-
ся среди тысяч членов общины, 
и подчеркнул: “В Нью-Йорке, где 
сосуществуют десятки еврей-
ских общин, Конгресс стал объ-
единяющей силой. Это дом, куда 
каждый бухарский еврей может 
прийти за помощью и поддерж-
кой”.

Участники также посети-
ли центральную бухарскую си-
нагогу и уникальный Музей бу-
харской культуры, созданный и 

возглавляемый Аароном Ааро-
новым. Музей считается одним 
из важнейших центров в мире 
по сбору и сохранению матери-
ального наследия бухарских ев-
реев. Посланникам представи-
ли редкие экспонаты: архивные 
документы, бытовые предметы, 
традиционные костюмы, книги и 
фотографии, собранные за де-
сятилетия.

Далее маршрут пролёг в рай-
он Холлис Хиллс, где формиру-

ется молодая и стремительно 
растущая бухарская община 
под руководством раввина Да-
ниэля Звулунова. Здесь послан-
ники увидели, как создаётся но-
вая духовная и образовательная 
среда, куда приходят молодые 
семьи, стремящиеся соединить 
традиционную бухарскую иден-
тичность с активной еврейской 
жизнью мегаполиса.

Рав Звулунов сказал гостям: 
“Ваша миссия становится силь-
нее, когда вы помните свои кор-
ни. Община живёт благодаря 
тем, кто способен передать тра-
дицию дальше”.

Он также рассказал о строи-
тельстве нового здания общины, 
открытого в этом году, и о том, 

как формируется новая инфра-
структура района.

Вечером состоялся празд-
ничный ужин, на котором каж-
дый посланник представил свою 
деятельность. Участники расска-
зали о впечатлениях от между-
народного съезда посланников 
Ребе и отметили глубокое чув-
ство общей миссии, которое 
объединяет их даже после за-
вершения торжественных ме-
роприятий. Многие выразили 
благодарность за возможность 

увидеть деятельность Всемир-
ного Конгресса бухарских ев-
реев в США изнутри, познако-
миться с работой учреждений 
и почувствовать силу единства 
бухарской общины в сердце 
Нью-Йорка.

Дуду БАР
“Менора”

Перевод Леонид Елизаров 
Фото Мерика Рубинова

ПОСЛАННИКИ РЕБЕ ЛЮБАВИЧСКОГО ПОСЛАННИКИ РЕБЕ ЛЮБАВИЧСКОГО 
– ГОСТИ ОБЩИНЫ В НЬЮ-ЙОРКЕ– ГОСТИ ОБЩИНЫ В НЬЮ-ЙОРКЕ
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25 ноября 2025 года испол-
няется 120 лет со дня рожде-
ния Ицхака Мавашева, леген-
дарного человека, чьё имя 
навечно вписано в историю 
бухарскоеврейской культуры 
и науки.

Поэт, учёный, блестящий 
знаток и ценитель Бухарско-
го Шашмакома, переводчик, 
автор ряда учебников, талму-
дист, для которого Тора была 
неисчерпаемым источником 
знания, вдохновения и веры. 
Эрудит с глубокими энцикло-
педическими знаниями в об-
ласти религии, науки, истории, 
музыки и поэзии.

Редакция газеты The 
Bukharian Times объявляет 
5786 год – Годом Ицхака Ма-
вашева в знак глубокой благо-
дарности и признательности 
за бесценный и неоценимый 
вклад в нашу культуру, исто-
рию, литературу.

Тавриз Аронова: –Давид, 
благодарю вас за возмож-
ность поговорить о вашем 
отце –Ицхаке Мавашеве. Его 
имя занимает особое место в 
истории бухарских евреев XX 
века: педагог, фольклорист, 
филолог, мыслитель, знаток 
персидской поэзии, исследо-
ватель языка и культуры. Но 
его судьба настолько много-
слойна, что многие знают 
лишь отдельные её фрагмен-
ты. Сегодня я хотела бы вос-
становить всё полотно его 
жизни. Тем более что в этом 
году исполняется 120 лет со 
дня его рождения – дата, ко-
торая сама по себе подталки-
вает к осмыслению его пути.

Давид Мавашев: –Спасибо 
вам. Для меня это интервью – не 
просто биографический рассказ. 
Это мой долг перед памятью че-
ловека, который был для нас не 
только отцом, но и Учителем в са-
мом глубоком смысле. Он сфор-
мировал моё отношение к чест-
ности, к справедливости, к труду, 
научил воспринимать сложности 
с достоинством. Он показал, что 
служение своему народу, своей 
культуре – это не обязанность и 
не выбор, а внутреннее призва-
ние. И я искренне благодарен 
возможности рассказать о нём 
сегодня, в год его 120-летнего 
юбилея.

Т.А.: –Начнём с семьи. В ка-
кой среде родился ваш отец?

Д.М.: –Отец родился в 1905 
году в Самарканде, в семье, 
принадлежавшей к двум выдаю-
щимся родовым линиям бухар-
ских евреев. По линии отца –это 
древний и уважаемый род Мава-
шевых, отличавшийся высоким 
уровнем образования и религи-
озного авторитета.

По линии бабушки Сары – не 
менее известный род Мулло-Ни-
ёз, прямые потомки Хахама Йо-

сефа Мамана Маарави, марок-
канского раввина, который в 
конце XVIII века реформировал 
религиозную жизнь бухарских ев-
реев, ввёл систематическое об-
разование, сефардскую литур-
гию и стал центральной фигурой 
духовного возрождения общины.

Для нашей семьи это было не 
просто предание – это было ощу-
щение глубокого исторического 
корня и преемственности поко-
лений.

Отец рос в среде, где религи-
озные знания, культура, поэзия и 
музыка были естественной ча-
стью быта. Уже в юности он отли-
чался феноменальной памятью, 
любовью к чтению и глубоким ин-
тересом к текстам.

Т.А.: –Вы упоминали, что 
ваш отец получил религиоз-
ное образование на очень вы-
соком уровне?

Д.М.: –Да, он учился у многих 
бухарских раввинов. Один из них 
был Йосефи Талмуди. В 17 лет он 
получил смейха –раввинское раз-
решение — от известного хабад-
ского раввина Шломо-Лейб Эле-
зерова, главы бухарских хасидов 
в Самарканде. Это было призна-
нием его исключительных знаний 
в области Галахи, Танаха, основ 
Талмуда и сефардской литургии.

Раввин Элезеров, понимая 
его потенциал, подарил ему нож 
для шхиты, которым отец гордил-
ся всю жизнь. Этот нож он поз-
же был вынужден продать, что-
бы оплатить поездку в Ташкент и 
учёбу – это тоже символ поколе-
ния, в котором вера и образова-
ние были неразрывны.

Отец всегда говорил: “Вера и 
знания не противоречат друг дру-
гу. Они дополняют друг друга, как 
день и ночь”.

Т.А.: –Как он попал в 
ИНПРОС?

Д.М.: –В 1922 году отец по-
ехал в Ташкент и поступил в 
ИНПРОС — Институт просвеще-
ния, созданный для формирова-
ния новой еврейской интелли-
генции Средней Азии. Это было 
уникальное учебное заведение, 

где преподавали в основном аш-
кеназские профессора –филоло-
ги, историки, педагоги.

Отец был круглый отличник. 
Его характерная черта – неверо-
ятная трудоспособность и дисци-
плина. При этом он был одним из 
немногих студентов, кто продол-
жал тайно соблюдать традиции. 
Он молился ночами, чтобы никто 
не видел. Это было время актив-
ной антирелигиозной политики 
страны, провозгласившей воин-
ственный атеизм.

Т.А.: –Вы упоминали, что 
возник серьёзный конфликт с 
властью?

Д.М.: –Да. Всё началось с то-
го, что отец поехал в Самарканд 
на несколько дней и там посетил 
синагогу – он жаждал молитвы в 
настоящей общинной атмосфе-
ре. Кто-то его узнал и сообщил 
в Ташкент, в ИНПРОС. Реакция 
была молниеносной и жёсткой. 
Отец был вызван на комсомоль-
ское собрание, где его хотели ис-
ключить и из института, и из ком-
сомола. Это было равносильно 
“волчьему билету” – запрету на 
любую официальную карьеру.

Но произошло то, что отец 
вспоминал как чудо человече-
ской солидарности.

Лучшие студенты института 
открыто встали на его защиту. 
Один из студентов Рахмин Эле-
зеров бросил свой партийный би-
лет на стол и сказал: “Если вы ис-
ключите Ицхака за молитву, мне 
нечего делать в партии!”.

Это был поступок, требующий 
огромной смелости.

Комиссия отступила. Отец 
продолжил учёбу, но был исклю-
чён из комсомола.

Он говорил: “Я был счастлив, 
что не продал совесть ради буду-
щей должности”.

Т.А.: –Ваш отец имел сразу 
два высших образования?

Д.М.: –Да. Его жажда знаний 
была действительно энциклопе-

дической.
Сначала он окончил биохи-

мический факультет. Там он изу-
чал эволюцию, анатомию, физи-
ологию. Он говорил, что именно 
биология укрепила его веру, а не 
поколебала её. Позже он полу-
чил второе высшее –филологи-
ческое. Учился у академика Ев-
гения Эдуардовича Бертельса 
(одного из авторов “Литератур-
ной энциклопедии” и первого из-
дания “Энциклопедии ислама”. –
Ред). Там он изучал:

• таджикскую литературу;
• персидскую поэзию;
• историю языка;
• классику Востока;
• грамматику и морфологию.
Это стало основой его науч-

ной деятельности.
Т.А.: –Где он работал в 

1930-е годы?
Д.М.: –Он преподавал в Тад-

жикском Инпросе и в Среднеази-
атском государственном универ-
ситете (САГУ) в Ташкенте. Позже 
–преподавал в Сельхозинституте 
в Душанбе, где стал заведующим 
кафедрой западной литературы и 
получил звание доцента.

Параллельно он продолжал 
сотрудничать с издательством 
“Ирфон”, переводил учебники 
писал:

• учебники по таджикской ли-
тературе;

• хрестоматии;
• методические пособия;
• переводы по биологии, ана-

томии, физике, химии, ботанике;
• философские и политиче-

ские тексты.
Он был одним из тех, кто фор-

мировал научную терминологию 
таджикского языка.

Т.А.: –Вы упоминали важ-
ные публикации, вызвавшие 
широкий резонанс и призна-
ние коллег.

Д.М.: –Да. В 1959 –1960 го-
дах отец опубликовал две круп-
ные статьи:о Левича Бобоханове 

– одном из гениальных мастеров 
Бухарского Шашмакома начала 
XX века и о творчестве Шохини 
Шерози – великом поэте XIV ве-
ка, положившим начало еврей-
ской поэзии на персидском языке

Обе статьи вышли благода-
ря поддержке главного редакто-
ра Пулода Толиса, талантливо-
го журналиста и интеллигента. К 
сожалению, П. Толис позже был 
уволен, впал в отчаяние и покон-
чил с собой. Это была трагедия 
для всей интеллигенции Душан-
бе. Эти статьи сегодня – редкие 
источники, важные для истории 
музыки, языка и литературы ре-
гиона в целом.

Т.А.: –Как вашему отцу удава-
лось так глубоко проникнуть и по-
нимать Бухарский Шашмаком?

Д.М.: –Он любил Шашмаком 
с детства, которое прошло в Са-
марканде. Он застал таких кори-
феев, как Левича Бобоханова; 
Ота Джалола Насырова (чал-
ла); Нисима, Михоэля и Гаври-
эля Муллокандовых; Михоэля, 
Гавриэля Исроэля и Толмасо-
вых, а также Ходжа Абдула Ази-
за Расулова. С некоторыми из них 
он дружил с юности.

У него не было вокального го-
лоса, но он знал все макомы, их 
структуру, историю, поэтические 
тексты. Он говорил: “Шашмаком 
— это не музыка. Это способ ду-
мать”.

Бухарскоеврейский, таджик-
ский фольклор был частью его 
мировоззрения. Он знал сотни 
поговорок, мудростей, анекдо-
тов, пословиц, сказаний. Это от-
ражалось и в его литературных 
работах, и в речи –он был “ходя-
чей энциклопедией”.

Т.А.: –Его личная судьба 
была нелёгкой, верно?

Д.М.: –В 1929 году, в Ташкен-
те он женился на талантливой, 
красивой женщине, певице Фри-
де Давыдовой. Но в 1947 году она 
скоропостижно умерла при родах, 
оставив двух дочерей Тамару и 
Нателлу. Это был тяжёлый удар 
для отца.

В конце 1947 года он перее-
хал в Сталинабад (Душанбе). А 
в 1950 году женился на моей ма-
тери – Товьё Давыдовне Хаимо-

ИЦХАК МАВАШЕВ – ГЕРОЙ УШЕДШЕЙ ЭПОХИ

Интервью Тавриз Ароновой 
с Давидом Мавашевым

Тавриз 
АРОНОВА
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Поздравляем членов Совета директоров 
Благотворительного фонда «Самарканд» Гав-
роша Гавриэля Юшуваева и Бориса Аронбаева 
с днём бракосочетания их детей, которое про-
шло 16 ноября 2025 года в ресторане Da Mikele 
Illagio.

Сегодня мы все были безгранично счастливы, 
ведь ваши дети Менаше и Лея стали одной семьёй, 

которая продолжит 
благие дела двух за-
мечательных бухар-
скоеврейских авлодов 
Самарканда – Аронба-
евых и Юшуваевых.

Вы подарили им 
счастливые билеты во 
взрослую жизнь, окру-
жив вниманием и за-
ботой, любовью и под-
держкой во всех их 
начинаниях.

Желаем вам, 
дорогие Борис и 
Гавриэль, а так-
же вашим семьям, 
крепкого здоровья, 
терпения, гармо-
нии души, вдохно-
вения и много сил, 
ведь они в скором 
времени вам пона-
добятся для вос-
питания чудесных 
внуков.

Пусть древо одной ва-
шей большой и дружной 
семьи растёт крепким, 
и в ней царят любовь и 
благополучие, будут ча-
стые встречи, счастливые 
праздники.

Члены Совета 
директоров 

Благотворительного 
фонда «Самарканд»

Mazal Tov,Mazal Tov,
Менаше и Лея!Менаше и Лея!

вой, энергичной, образованной 
женщине, которая прошла боль-
шой путь в советской партийной 
системе, занимая руководящие 
посты в разных областях культу-
ры. Они были удивительно гармо-
ничной парой.

Т.А.: –Известно, что ваш 
отец одним из первых в со-
ветское время посетил в Из-
раиль в 1966 году. Что дала 
ему это поездка?

Д.М.: –Это была мечта всей 
его жизни –побывать на Святой 
земле.

Он провёл там год, объе-
хал религиозные центры, встре-
чался с раввинами, изучал ли-
тургию, собирал материалы по 
истории бухарских евреев в Из-
раиле. Привёз материалы о бу-
харских евреях, которые помогли 
Нисиму Тажеру, его кузену и мужу 
сестры, опубликовать в 1971 году 
перед смертью книгу по истории 
бухарских евреев –”Толдот Яху-
дей Бухара”.

Его родная сестра жила в Из-
раиле и была супругой Нисима 
Таджера. Там же он встретился с 
двоюродной сестрой Кларой Тад-
жер, которая жила в Аргентине.

Эта поездка дала ему ощу-
щение завершённости духовно-
го пути. После приезда подполь-
но преподавал Иврит. Советовал 
эмигрировать на родину в Изра-
иль. Считал, что в СССР не бу-
дущего.

Т.А.: –Как он пережил репа-
триацию?

Д.М.: –Тяжело, но с достоин-

ством. В декабре 1973 года мы 
приехали в Израиль.

Он не хотел замыкаться в про-
шлом. В 1974 году он стал глав-
ным редактором второго в исто-
рии Израиля еженедельного 
журнала “Хатхия” на бухарском 
языке (ивритским шрифтом и ки-
риллицей). В 60-х годах Нисим 
Тажер выпускал газету “Твуна”. 
Журнал стал центром культурной 
жизни бухарских евреев – репа-
триантов той волны.

Т.А.: –Когда у отца на-
чались проблемы со здоро-
вьем?

Д.М.: –В середине 1976 года 
Это страшная болезнь. В Амери-
ке её называют болезнь Лу-Гери-
га. Он боролся, но болезнь про-
грессировала, он был полностью 
парализован, но продолжал ра-
ботать вплоть до последних дней 
жизни выпускал журнал.

В сентябре 1978 года он ушёл 
из жизни… Но влияние его не ис-
чезло. Он оставил своих учени-
ков и сторонников, которые пом-
нили и почитали его как Учителя 
–”Муаллима”, “Устода” и настав-
ника. Среди них поэт Мирзо Тур-
сунзаде, музыковед Зоя Таджи-
кова, этнограф Амнун Давыдов, 
доктор Пинхас Абаев. Отец ак-
тивно поддерживал тогда еще мо-
лодого ученого Михаила Занда и 
перевел его книгу об Омаре Хай-
яме на таджикской язык (его имя 
не упоминалось, так как это была 
просто помощь Занду).

Ицхак Мавашев дал слиха 
раввину Юшуваху Мурадову, ко-

торый долгие долге был лидером 
еврейской общины Душанбе, и 
поддерживал духовную жзизнь 
евреев Таджикистана.

Т.А.: –Давид, каким он был 
человеком?

Д.М.: –Человек света. Эрудит, 
энциклопедист, мудрец. Он знал:

• Тору и Талмуд;
• историю религий: христиан-

ства, ислама, индуизма, буддиз-
ма;

• персидскую поэзию;
• бухарскеврейский литерату-

ру и фольклор;
• греческую мифологию;
• западную литературу;
• философию;
• политологию;
• естественные науки.
Ещё одной, очень важной 

стороной его деятельности бы-
ла повсеместная помощь своей 
общине в проведении религиоз-
ных обрядов и традиций.

Он резал бесплатно кур, де-
лал хупы, проводил поминки –и 
при этом не считал себя “рели-
гиозным”. Он просто служил лю-
дям. Его считали раввином общи-
ны не по титулу, а по сути.

Т.А.: –Его наследие сегод-
ня?

Д.М.: –Он не искал титулов. 
Он говорил: “Мне не нужны зва-
ния, если ценой за них будет со-
весть”. Он писал две диссерта-
ции, но отказался защищать, 
потому что требовали идеологи-
ческих компромиссов. Он никогда 
не шёл против своей морали. Се-
годня его наследие –это: статьи; 

книги; переводы; воспоминания 
учеников; внесённый вклад в раз-
витие и обогащение таджикского 
языка; музыкальные исследова-
ния; ученики и поколения людей, 
на которых он повлиял. Эту дея-
тельность продолжает созданный 
нами Фонд им. Ицхака Маваше-
ва – институт по изучению насле-
дия бухарских евреев в диаспоре.

Для меня он был не только от-
цом и наставником, он также был 
очень близким другом. Он – при-
мер человека, который прожил 
жизнь честно и благородно и ни-
когда не предавал друзей и свои 
принципы.

Завершение
Т.А.: –Давид, спасибо вам. 

Ваш рассказ – это не просто 
биография, а история целой 
эпохи.

Д.М.: –Спасибо вам. Если эта 
история поможет сохранить па-
мять о нашем народе – значит, я 
рассказал её не зря.

Т.А.: –В этом году испол-
няется 120 лет со дня рожде-
ния Ицхака Мавашева. Как вы 
воспринимаете эту дату?

Д.М.: –Для меня это не просто 
круглая дата –это напоминание о 
масштабе его личности. Отец ро-
дился в самом начале ХХ века, 
прожил через весь советский пе-
риод, пережил репрессии, войну, 
эмиграцию, начал новую жизнь 
в Израиле –и всё это, оставаясь 
Учителем, просветителем, чело-
веком огромной внутренней куль-
туры.

120-летие –это повод не толь-

ко вспомнить, но и восстановить 
его наследие: его статьи, перево-
ды, учебники, записи о Бухарском 
Шашмакоме, исследовательские 
работы о персидской поэзии и 
таджикской литературе, его роль 
в формировании терминологии 
таджикского языка, работу в ин-
ститутах Ташкента и Душанбе, и 
наконец –его служение общине 
в Израиле.

Я хочу, чтобы эта дата стала 
не просто юбилеем, а приглаше-
нием заново открыть его как мыс-
лителя, учёного, поэта, педагога 
и человека необыкновенной ду-
ховной силы.

Т.А.: Большое спасибо 
за столь развернутый рас-
сказ о вашем отце, увере-
на, что читателям это бы-
ло б очень интересно. О себе 
могу сказать, что с огром-
ным удовольствием прослу-
шала ваш рассказ о нем, и 
пришла к выводу: Ицхак Ни-
симович Мавашев, будучи ги-
гантом мысли, наделенный 
энциклопедическими знания-
ми и глубочайшей внутрен-
ней культурой, составил 
честь и славу всему наше-
му бухарскоеврейскому наро-
ду. Хочется надеяться, что 
вы, Давид, и редакция не огра-
ничатся этим материалом, 
поскольку фигура И.Н. Мава-
шева настолько значима и ав-
торитетна, что есть смысл 
продолжить наши беседы о 
нем на страницах газеты.

- И вам спасибо, Тавриз!
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BOWL & BASKET 
PUMPKIN
15 OZ

BOWL & BASKET 
CHICK PEAS
15 OZ

3 
FOR 

$5

5 
FOR 

$5

BOWL & BASKET 
INSTANT MASHED 
POTATOES
26.7 OZ

BOWL & BASKET 
PIE FILLING
ASSORTED
20-21 OZ

399
      /EA

2 
FOR 

$5

BOWL & BASKET 
GRAHAM CRACKER
 PIE CRUST
6 OZ

BOWL & BASKET
LASAGNA
16 OZ

2 
FOR 

$4

2 
FOR 

$4

PRINCELLA 
YAMS
15 OZ

ARNOLD 
STUFFING
ASSORTED
12 OZ

2 
FOR 

$4

2 
FOR 

$6

BOWL & BAKSET 
CRANBERRY SAUCE
WHOLE OR JELLIED
14 OZ

GALIL 
WHOLE HEARTS 
OF PALM
14 OZ

2 
FOR 

$3

2 
FOR 

$5

CHOBANI
GREEK YOGURT
ASSORTED
EXCLUDING ZERO 
OR LESS SUGAR
5.3 OZ

PEPPERIDGE FARMS 
PUFF PASTRY SHEETS
17.3 OZ

BOWL & BASKET 
CREAM CHEESE 
WHIPPED 
8 OZ

KOSHERIFIC 
FISH STICKS
25 OZ

ZEIGLERS  
NATURAL 
APPLE CIDER 
64 OZ

KINERET 
CHOCOLATE CHIP 
COOKIE DOUGH  
ORIGINAL ONLY
24 OZ

MILLERS 
STRING CHEESE
FAMILY SIZE
18 OZ

BIRDS EYE
SOUTHLAND 
BUTTERNUT SQUASH
12 OZ

ONEG 
SHREDDED CHEESE 
ASSORTED
2 LB

MEAL MART 
MATZO BALLS
32 OZ

5 FOR 
$5

499
      /EA

2 
FOR 

$4

699
      /EA

2 FOR 
$6

599
      /EA

899
      /EA

2 FOR 
$4

799
      /EA

799
      /EA

FRIENDSHIP 
COTTAGE 
CHEESE 
ASSORTED
16 OZ

2 FOR 
$6

MOTHERS 
BROCCOLI FLORETS
24 OZ

399
      /EA

WHOLE
TURKEY
ALL SIZES
WHILE SUPPLIES LAST

379
      /LB

IDAHO POTATOES
5 LB BAG

OCEAN SPRAY 
CRANBERRIES
12 OZ

2 
FOR 

$4

2 
FOR 

$5

JUMBO 
LOOSE CARROTS

49 ¢
      /LB

SWEET POTATO
YAMS 

79 ¢
      /LB

BUTTERNUT 
SQUASH

79 ¢
      /LB

BARTENURA 
POTATO GNOCCHI
16 OZ

NEAR EAST 
ORIGINAL RICE PILAF
6.09 OZ

2 FOR 
$4

2 FOR 
$4

HASS
AVOCADO 
48 SIZE

5 
FOR 

$4

CHICKEN WINGS
SUPER FAMILY PACK

AMERICAN BLACK ANGUS BEEF
FIRST CUT
BRISKET

199
      /LB

1299
            /LB

CHICKEN LEGS
SUPER FAMILY PACK

TURKEY
DRUMSTICKS

199
      /LB

199
      /LB

TURKEY BREAST
ON THE FRAME

ALL NATURAL
GRASS FED BEEF
BEEF KOLICHEL

AMERICAN BLACK ANGUS BEEF
SHIN MEAT

699
      /LB

699
      /LB799

      /LB

BUTTERFLY
CHICKEN
CUTLETS

GROUND TURKEY
WHITE MEAT

749
      /LB

799
      /LB

BONELESS
TURKEY BREAST
SKIN ON

READY TO COOK
HOMEMADE
PASTRAMI ROAST

699
      /LB

1199
          /LB

BONELESS
TURKEY THIGHS

GROUND CHUCK
SUPER FAMILY PACK

699
      /LB

549
      /LB
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880 Jamaica Ave, Cypress Hills, NY 11208
718. 277. 7577              917. 818. 5993

Сила традиции. 100 лет качества и доверия.
by sprung

Уникальный способ ценить близких,
которых больше нет с нами...

800
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BARUCH HAIMOV
A LIFE OF KINDNESS, CURIOSITY, AND DEVOTION

Dedicated to the blessed memory of our be-
loved son, grandson, brother, nephew, uncle, 
and cousin Baruch Haimov, whose absence 
leaves a deep loss in our lives.

A fountain of wisdom has fallen silent, and a 
pure, gentle, and loving heart has stopped beat-
ing.

A terrible tragedy has devastated our family 
and community. Our hearts are shattered, bleed-
ing with an irreparable loss and an immeasurable, 
unending pain, a sorrow that feels like a night-
mare from which we cannot awaken.

Baruch was born on December 21,1998, at 
6:10 p.m. (ב׳ בטבת תשנ״ט) at Mount Sinai Medi-
cal Center in Miami Beach, Florida. He was the 
firstborn of Yaakov and Roza Haimov and the el-
dest sibling to Eliana, Nataniel, and Ilan.

From the start, he was surrounded by family 
who adored him.

Baruch was the great-grandson of the righ-
teous Rabbi Eliyahu Mani Aminov of Samarkand. 
He was the first grandson of Avraham and Bar-
no Aminov and the second grandchild of Alik and 
Zipora z”l Haimov.

Baruch’s Sandak was his uncle, Mark Haimov. 
From an early age, he shared many of his un-
cle’s qualities: handy, organized, caring, loving 
animals, and always eager to help others.

From an early age, Baruch’s creativity and ar-
tistic nature came naturally, along with his deep 
love and nurturing care for animals. He was a 
bright and happy child who loved to dance and 
sing, often expressing his excitement by snap-
ping to the beat of songs.

He enjoyed reading books listening to stories, 
and helping feed and care for his younger sib-
lings. Baruch loved creating through play, shap-
ing dough and completing puzzles.

Baruch shared an exceptionally close bond 
with his siblings, Eliana, Nataniel, and Ilan. They 

spent countless hours playing together, filling the 
house with nonstop laughter; whether they were 
hiding behind doors in endless games of hide and 
seek, teaming up on Bubble Trouble, or compet-
ing on Miniclip games. Sundays were always fam-
ily-day adventures, and some of Baruch’s happi-
est memories were made during outings to the 
zoo, the Miami Seaquarium, Jumpin’ Jamboree, 
Polo Park, Parrot Jungle, and the Children’s Mu-
seum; places where he loved to explore, discov-
er, and learn.

From 18 months old to 7 years old, Baruch at-
tended Hebrew

Academy alongside his cousins Aaron and 
Moshe where they shared birthdays and school 
days.

In 2005, Baruch began attending Toras Emes 
Elementary School. That same year, his be-
loved grandmother Zipora passed away. She 
had adored him, showering him with kisses and 
spending time with him every day.

At age 11, In 2009, the family moved to their 
current home. Where he lived most of his life and 
made many of his dreams a reality.

At age 13, Baruch celebrated his bar mitzvah 
with his cousins Aaron and Moshe, a beautiful 
event they called “BAM.” He read the Torah beau-
tifully, taught by Rabbi Neria Cohen, who also ran 
many youth programs at the synagogue, such 
as Purim, Hanukkah events and summer camps.

After middle school at Rohr, where he devel-
oped his leadership and creative skills, Baruch 
briefly attended Toras Chaim. However, he found 
the long school hours overwhelming and trans-
ferred to public school, where his spirituality stood 
out. On his very first day, he called his mother 
and said, “Mama, they don’t have a sink or cup 
for *Netilat Yadayim*.” That purity and awareness 
stayed with him all his life.

Baruch completed ninth grade in public school 
and earned his high school diploma online.

At sixteen, he joined the family business, 
where he handled everything from handyman 
work to banking, ordering supplies, sales, social 
media, and technical troubleshooting. Baruch val-
ued each coworker and customer as family, filling 
the workplace with music, laughter, and kindness.

Baruch dreamed of becoming a doctor and 
studied in college for a year, but when he saw 
the family business needed an extra hand, he 
returned to help, stronger and more determined 
than ever. He became a co-signer on the busi-
ness bank account, created custom jewelry piec-
es, and took on more leadership.

Outside of work, gardening became one of Ba-
ruch’s greatest passions. He grew zucchini, egg-
plant, dragon fruit, tomatoes, peppers, strawber-
ries, blueberries, avocados, bananas, basil, mint, 
and flowers all with great care and dedication.

In addition to gardening, Baruch developed 
a deep passion for aquariums. It started in 2007 
When he lived in apartment 803 at Tower 41, he 
set his first aquarium up at just nine years old. 
After buying a pair of fish, he was thrilled when 
they reproduced into thousands of baby fish with-
in a month.

He personally redesigned his tank, guiding 
plumbers and mastering advanced systems, 
and his growing expertise soon earned him rec-
ognition in online reefing communities, where 
members affectionately called him a “chemist” 
and “reef scientist.” On the Reef2Reef commu-
nity, where he was known by the username Mi-
ami Reef, Baruch became a respected leader, 
inspiring over 200,000 followers through his re-
search and articles.

Continued on page 23



20 – 26 НОЯБРЯ 2025 | №1241 23WWW.BUKHARIANTIMES.ORG | �TEL.: 347-257-8879

The 30-day memorial (Shloshim) for Baruch will be held in Miami at Eden Hall 
on Sunday, November 23 at 5:00 p.m. Address: 954 W. 41st St., Miami Beach, FL 33140 

For information, please contact: Janet Haimov at (786) 236-5170

He was granted the Expert Contributor Badge 
on Reef2Reef for his many insightful articles, 
which helped thousands of reefers. His writings 
explored topics in biology, chemistry, and the art 
of reef keeping, reflecting his deep understand-
ing of both the science and creativity behind the 
hobby.

Baruch’s dedication and expertise earned 
him several unique awards and honors. The first 
was the Battle Corals Grow-Out Contest in May 
2025, where his Acropora coral, named EFFLO, 
achieved the fastest growth over a one-year span, 
a demonstration of his impressive reef-keeping 
skills. In recognition of his remarkable contribu-
tions, the Battlecorals company honored him by 
naming a coral The Miami Reef, a lasting tribute 
to his Reef2Reef username and his impact on the 
reefing community.

His intellect, patience, and curiosity stood out 
through everything he did, leaving a lasting im-
pact on the world of reef keeping and all who 
learned from him.

Baruch was very handy and practical, using 
tools to assemble, repair, and build for both the 
family business and his home. He was equally 
resourceful with household tasks, taking care of 
lights, AC filters, plumbing, assembling furniture, 
troubleshooting computers, printers, and other 
technical issues. He approached every task with 
focus, creativity, and care, always leaving every-
thing he touched better than he found it.

Though incredibly capable, and despite his 
many accomplishments, Baruch remained very 
humble. He always looked for good in every per-
son and never sought recognition for his kindness 
or dedication. He often thought he wasn’t doing 
enough, even when one hour of his work equaled 
a full day’s effort for others.

Baruch had a deep love and connection with 
animals. And was passionate about nurturing 
them.

He raised chicks in the backyard; incubating 
eggs, feeding them by hand and caring for each 
new generation with patience and love. When the 
city later banned chickens, Baruch turned his at-
tention to birds, hand-feeding and taming them 
from birth, building large cages, and ensuring they 
had the best food and toys. Baruch cared for his 
animals as though they were his own children, al-
ways feeding them before himself and cleaning 
their cages daily.

Over the years, his pets included fish; chicks 
that he raised into chickens; a hen and a roost-
er; parrots and a Sun Conure named Cheese; 
a macaw; a chinchilla; a white cat named Jack; 
and Teddy, a relative’s dog whom he treated as 
his own. He cared for all of them with love and 
respect.

From early on, Baruch had a special gift for 

connecting with children and younger cousins. 
They would run to him eagerly whenever they 
saw him, drawn to his warmth and playful spir-
it. He often took his beautiful birds to the Syna-
gogue, where the children and younger cousins 
would gather around him in awe. He played and 
joked with them, always finding ways to make 
them smile. With gentle warmth, he would lift the 
children onto his shoulders, giving each child his 
full attention and a moment of happiness. Ba-
ruch’s love and care left a lasting impression on 
all the young hearts he touched.

When Baruch’s first niece, Adelia, was born, 
his heart overflowed with love. He cared for her 
as if she were his own child packing her diaper 
bag, preparing her formula and making sure she 
was fully taken care of. He often flew to New York 
to see her, bought her an entire wardrobe, and 
even washed and folded her clothes himself. Ba-
ruch cherished every given moment with Adelia. 
He gave her countless memories from taking of 
her to seeing Teddy, the beloved dog of a close 
relative. Baruch and Adelia shared a special bond 
filled with joy, tenderness, and love.

Baruch’s love for his parents ran very deep. 
He had tremendous respect for them and showed 
true kibud av va’em. Baruch would often put his 
own wants aside in order to make his parents hap-
py. He never raised his voice to them and always 
spoke with kindness and humility.

Each morning, he lovingly prepared them 

breakfast, healthy, beautifully arranged and 
thoughtfully made. He reminded them to take their 
vitamins and often promised that, in their old age, 
he would care for them in his own home.

Baruch loved welcoming guests into his home 
and took great joy in celebrating Shabbat and the 
Jewish holidays; Passover, Sukkot, Shavuot, and 
Rosh Hashanah. He approached each occasion 
with warmth and enthusiasm, helping to prepare 
for the holidays and for Shabbat with care and 
creativity. His beautifully made challah and per-
fectly cooked Passover eggs reflected his gener-
osity and his desire to bring happiness to those 
he loved. Baruch especially enjoyed decorating 
the sukkah, transforming it into a place of warmth, 
beauty, and togetherness.

The same care and attentiveness Baruch 
showed toward others reflected how he cared for 
himself. Despite having a housekeeper, Baruch 
always cleaned his own room, did his laundry, and 
took care of the pets. He believed in maintaining 
order and cleanliness in every aspect of his life. 
He valued health and discipline; going to the gym 
regularly and eating healthy. He maintained im-
peccable, hygiene, always consistent in caring for 
his health. He carried himself with the discipline 
and values of an older generation.

Baruch lived with humility and gratitude. He 
spoke softly, never raised his voice, and never 
argued. He carried his struggles quietly and al-
ways put others first.

We lost our dearest son, grandson, brother, 
and uncle, nephew, cousin, smart, talented, kind, 
caring, hardworking, and polite, and truly an angel 
on earth, from whom we all had so much to learn.

One could speak endlessly about Baruch’s tal-
ents, kindness, and warmth. We will forever miss 
his radiant smile and the goodness he left in the 
hearts of everyone who knew him. His memory 
will never fade.

We are grateful to Hashem for the blessing of 
having shared our lives with him, for the joy, love, 
and happiness he brought during his 26 years.

Baruch’s passing has left a deep emptiness 
and an unhealing wound in our hearts and in the 
lives of all who were loved by him. His legacy of a 
life defined by purpose, compassion, and a light 
to family and the living world around him will al-
ways be remembered.

We all want to thank everyone for your 
love and support in these hard times. 

BARUCH DAYAN HA’EMET

With deep sorrow and love, his family 
mourns him: parents Roza and Yaakov; sis-
ter Eliana-Michael; niece Adelia; brothers Nat-
aniel and Ilan; grandparents Avrash and Barno 
Aminov, Alik and Zina Haimov; uncles, aunts, 
cousins, relatives, and friends..

Miami, New York, Israel. 

Start on the page 22
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4 ноября 2025 года ушёл из жизни 
наш дорогой и любимый муж, отец, 
дедушка, прадедушка Ашер (Ошер) То-
ков, известный публицист, писатель 
и краевед, сотрудничавший с рядом 
изданий в Израиле (“Бухарская газе-
та”, “Менора”) и США (The Bukharian 
Times).

Ашер Токов родился 16 января 1944 
года в городе Кармина, Бухарской обла-
сти Узбекской ССР в семье Манаше То-
кова и Ксении Боруховой.

После школы Токов окончил курсы 
машинистов башенных кранов на стро-
ительстве промышленных объектов го-
рода Навои. С 1964 по 1967 год Токов 
служил в рядах Советской Армии.

В 1966 году он женился на Тамаре 
Ильязаровой. В этом браке родились 
трое детей: Ирина, Лёва и Илана.

В 1972 году Ашер окончил строитель-
ный факультет филиала Ташкентского 
политехнического института в г. Навои.

В 1972−1987 гг. Токов работал в си-
стеме профессионально-технического 
образования мастером производствен-
ного обучения, преподавателем, заме-
стителем директора в технических учи-
лищах города Навои.

В 1987−1993 гг. Токов руководил бу-
харскоеврейским центром и курсами ив-
рита в городе Кармина. В качестве кон-
сультанта-координатора по репатриации 
Токов принимал участие в работе Коми-
тета по репатриации при Конфедерации 
еврейских общин и организаций СССР 
— СНГ.

В ноябре 1993 года репатриировал-
ся в Государство Израиль, где до пенсии 
трудился в сфере строительства.

К сожалению, они разошлись.
В 1996 году А.Токов женился на Зине 

Борисовне Куюновой.

Ашер Токов с молодости интересовал-
ся еврейской историей, занимался ис-
следованием бухарскоеврейской общи-
ны Кармина. Свои исследования А.Токов 
публиковал в городской и областной га-
зетах. Большая часть этих материалов 
внесена в книгу “Евреи Кармина”, издан-
ную в 2003 году в Израиле, и в публика-
циях еврейских газет и журналов страны.

В книге “Евреи Кармина” была дана 
информация об истории еврейской об-
щины города Кармина. Токов раскрыл 
историю еврейского погрома, который 
произошёл по вине красноармейцев в 
марте 1918 года в Кармине. Он также 
описал события, связанные с осадой го-
рода басмачами при Советской власти в 
1922 году. Немало страниц были посвя-
щены истории создания еврейских кол-
хозов, просуществовавших более 20-ти 

лет, где работала практически вся еврей-
ская община Кармина, и другие матери-
алы с приложениями.

Токов работает над полным сборни-
ком родословных еврейской общины 
Кармина, проживавших в городе до уста-
новления Советской власти в 1920 году. 
В этой книге сделана успешная попытка 
дать характеристики и схемы 59-ти вы-
явленных Токовым еврейских кланов и 
родов Кармина.

В Израиле, кроме того, была выпуще-
на книга Ашера Токова “Слово о матери”.

В 1999 году А. Токов иммигрировал в 
США, где активно развернулась его пу-
блицистическая и научная деятельность. 
С 2005 по 2021 год он стал сотрудничать 
в газете The Bukharian Times, в качестве 
редактора, корректора, а также автора 
ряда статей. Выступал на конференци-
ях и семинарах, посвящённых истории и 
культуре бухарских евреев, был членом 
Общественно-научного центра “Рошнои”, 
Благотворительного фонда “Навои-Кар-
мана”.

В последние годы А.Токов стал бо-
леть, и 4 ноября 2025 года его сердце 
перестало биться.

По его воле был похоронен в Иеруса-
лиме, на кладбище Геват Шауль.

Память о нашем дорогом муже, отце, 
дедушке сохранится в сердцах всех, кто 
знали его.

Супруга Зинаида Куюнова, Эстер, 
Мария и Игорь Джураевы (США);

дети–Ирина, Лёва и Илана 
Токовы (Израиль);

брат Арон Токов, сёстры 
Оснат, Лио, Рахель, Соня, Шифро, 

Мазол, Рая Токовы с семьями.

Нью-Йорк, Израиль

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АШЕРА МАНАХЕМОВИЧА ТОКОВА

Поминки первого месяца состоятся 4 декабря 2025 года 
в зале Центра бухарских евреев Нью-Йорка по адресу: 106-16 70th Avenue, Forest Hills.

Шаббат - 28 ноября 2025 года вечером и 29 ноября днём 
в Центре «Бар Ильяу» по адресу: 1981 Homecrest Ave, Brooklyn, NY 11229.

Контактный тел.: 347-827-8735 - Зина

16 января 1944 – 4 ноября 202516 января 1944 – 4 ноября 2025
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Прошёл первый год траура, боли и отчаяния, слёз 
причитаний, как не стало человека, который был для 
нас солнцем, освещавшим каждый день нашей жизни 
на земле, мерилом доброты, порядочности, честности 
и щедрости на этой Земле.

Аркадий Зиркиев ушёл в вечность 4 декабря 2024 года, 
4 Кислев, на 79-м году жизни. В этом году мы должны были 
праздновать его юбилей!..

Аркадий Зиркиев родился 21 июля 1946 года в Душан-
бе в многодетной семье Шалома Зиркиева и Мазал Гилби-
ловой: он был восьмым ребёнком.

Наш дедушка Шломо Зиркиев после рождения четве-
рых детей остался вдовцом и кормильцем семьи. Во втором 
браке с Мазол Гилбиловой родились ещё шестеро детей.

К сожалению, он рано ушёл из жизни–ему было всего 
53 года, так и не увидев рождение своего младшего сына. 
Аркадий родился уже после смерти отца. Он рос смышлё-
ным мальчиком.

Мама одна стала воспитывать восьмерых детей. Юный 
Аркадий после окончания семилетки поступил в Душанбин-
ский строительный техникум, и, получив диплом, начал ра-
ботать чертёжником в Проектном институте. Отслужив в 
армии, он поступил на заочное отделение Московского ма-
шиностроительного института.

Успешно завершив обучение, стал работать заведую-
щим отделом в конструкторском бюро Душанбе.

Аркадий Зиркиев отличался скромностью, бескорысти-
ем, обаянием. Это был прекрасный инженер, автор 7 патен-
тов на изобретения, которые использовались не только в 
СССР, но и в США, Канаде, Японии, Тайване, Мексике, Ев-
ропе. По его проектам, на основе запатентованной продук-
ции, строились заводы в Нью-Йорке.

Вскоре он женится на прекрасной девушке Мире Мо-
шеевой, дочери Софии и Малкиэля Мошеевых. Выпуск-
ница Душанбинского медицинского училища, медсестра, 

Мира отличалась хорошим воспитанием и добрым отно-
шением к родным и близким мужа. Они создали прекрас-
ную семью, вырастили и воспитали троих детей: Леору, Ила-
ну и Шалома.

В 1978 году наша семья иммигрировала в США, обосно-
вавшись в городе Нью-Йорке. В 1981 году Аркадий был ко-
мандирован в Коннектикут, в строительную компанию, кото-
рая нуждалась в специалистах этого профиля. Специально 
для него наняли переводчика и преподавателя английско-
го языка, чтобы он мог правильно донести до них свои про-
екты. Там он пробыл до 1983 года.

Вернувшись в Нью-Йорк, он вместе с Ильей Ароновым 
открыл свою компанию, и они начали работать в Квинсе. 
По его проектам строились многосемейные дома, различ-
ные здания. Он стал вице-президентом Temple Construction 
Corp., занимавшейся строительством Центра бухарских ев-
реев Нью-Йорка, синагоги Канесои Калон, расположенной 
в самом центре Форест Хиллз. Жизнь шла своим чередом.

Наш отец достиг в Америке больших результатов в про-
фессиональной и общественной жизни общины бухарских 
евреев города. Среди его благотворительных проектов – 
строительство миквы в синагоге “Бет Гавриэль”, которая 
действует по сей день. Кроме этого, он вносил большие по-
жертвования в другие синагоги и иешивы города Нью-Йорка.

Аркадий Зиркиев был членом Всемирного Конгресса 
бухарских евреев и участвовал в работе съездов, которые 
проходили в Израиле в течение ряда лет, а также был по-
стоянным спонсором Благотворительного фонда “Таджи-
кистан”, поддерживая еврейское кладбище в г. Душанбе.

Всё, что надо было сделать для семьи и детей, наш 
отец сделал. Построил прекрасный дом, где постоянно со-
бирались родные и близкие, воспитал детей, породнил-
ся с хорошими и авторитетными семьями бухарских евре-
ев Нью-Йорка, постоянно участвовал в воспитании внуков 
и правнуков.

Семья Зиркиевых выражает благодарность всем, кто 
поддерживали нашу семью в этот трудный год траура.

Память о нашем любимом муже, отце, брате, дедушке и 
прадедушке навсегда сохранится в наших сердцах.

МЕНУХАТО БЕ ГАН ЭДЕН
Скорбящие: жена Мира, дочери Леора, Илана 

и Давид Зиркиевы, сын Шалом и Виктория 
Зиркиевы, родные, близкие, друзья.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЗИРКИЕВА АРКАДИЯ БЕН МАЗОЛ ВЕ ШАЛОМА

Поминки первого года состоятся 24 ноября 2025 года, в 7 часов вечера, 
в синагоге «Бет Гавриэль». Шаббат – там же. Тел.: (917) 224-2100 - Мира.

24 ноября 2025 года исполняется первая годовщина 
со дня ухода в мир иной Аркадия Авраама Шаломовича 
Зиркиева верного сына бухарскоеврейского народа, 
известного филантропа, порядочного человека, 
оставившего яркий след в памяти тысяч и тысяч людей.

Выражаем глубокие соболезнования семье Аркадия 
Зиркиева – супруге Мире, детям, в связи с этой тяжелейшей 
утратой, ухода в Вечность вашего супруга, отца большого 
семейства, активиста общины бухарских евреев Нью-Йорка.

Ольга и Леви Леваевы

Выражаем самые глубокие собо-
лезнования нашей дорогой и близ-
кой подруге Элле Чинивизян, супру-
ге покойного Оксане, детям Симону 
и Тамаре, а также Хачатур, Людми-
ле, Вадиму и Азату Чинивизян, Бел-
ле, Симону и Анаиде Хачатрян, бли-
жайшим родственникам семьи 
Чинивизян, в связи с безвременной 
кончиной вашего сына, мужа, отца 
Андроника.

Андроник (Андрей) вернул свою кри-
стально чистую душу Вс-вышнему на 56 
году жизни. Несмотря на короткую, до 
боли, короткую жизнь, он достиг много. 
Но увы…

Мы были соседями с этой прекрас-
ной семьей в г Самарканде. Нас отделял 
невысокий забор, и жили как одна семья.

Андрей рос в интеллигентной, бла-
гополучной, уважаемой самаркандца-
ми, семье.

Мама – Элла Андреевна Чинивизян 
была преподавателем английского язы-
ка в специализированной школе №37, 
отец–Амаяк Чинивизян работал началь-
ником УПТК Ремонт стройтреста Самар-
канда.

К сожалению, он безвременно ушел 
из жизни в 2011 году

Андрей был светлым, добрым, отзы-
вчивым и трудолюбивым человеком, за-
ботливым сыном, мужем и отцом.

Его внезапный, ранний уход из жиз-
ни, опечалил и ранил всех нас! Ведь мы 
все близко знали его, ежедневно встре-
чались…

Светлая память об Андронике Ан-
дрее Чинивизяне навсегда будет с нами!

Мы желаем всем членам семьи, 
родным и близким, омраченным безу-
тешным горем утраты сына, мужа, от-
ца, сил и Божьей помощи! Наши молит-
вы с вами!

Скорбим: Григорий, 
Маргарита, Элла, Ирина и  

Эдуард Ильяевы. 
Рафаэль и Мира Некталовы, 

Мира и Роман Ильясовы, 
семья Алика и Светланы 

Муллокандовых, Моше Ильяев.
Нью-Йорк

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АРКАДИЯ ЗИРКИЕВА СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ 
АНДРОНИКА АНДРЕЯ ЧИНИВИЗЯНА

21 июля 1946 – 5 декабря 2024, 4 Кислев21 июля 1946 – 5 декабря 2024, 4 Кислев
19 ФЕВРАЛЯ 1968 – 22 ОКТЯБРЯ 202519 ФЕВРАЛЯ 1968 – 22 ОКТЯБРЯ 2025
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“Ромео и Джульетту” театр 
принял к постановке в 1951 
году. Стихотворный перевод 
был Максуда Шейхзаде, а по-
становку осуществлял глав-
ный режиссер театра Маннон 
Маджидович Уйгур. Ромео ре-
петировал Шукур Бурханов, 
Джульетту – Сара Ишантурае-
ва, а роль Капулетти дали мне. 
Работа над спектаклем шла ту-
го, репетиции растянулись на 
восемь месяцев, и вот, когда 
работа близилась к концу, на 
генеральную репетицию при-
шла комиссия – министр куль-
туры Муксинов и группа теа-
тральных критиков. 

После спектакля долж-
но было состояться обсужде-
ние, и, как я сразу поняла, речь 
должна была идти о Шейхзаде, 
так как к его переводу неодно-
кратно предъявлялись претен-
зии. Нужно сказать, что Максуд 
Шейхзаде был выслан из сво-
его родного Азербайджана в 
Ташкент еще в конце 20-х годов 
по обвинению в национализ-
ме. У нас в Узбекистане он стал 
признанным поэтом, перевод-
чиком, драматургом, педаго-
гом. И как раз в период, когда 
мы работали над шекспиров-
ской трагедией в его перево-
де, развернулась кампания по 
обвинению его в пантюркизме, 
космополитизме и т.д.

Еще до начала обсуждения 
я попросила Сару, чтобы она как 
исполнительница главной роли 
встала на защиту интересов те-
атра и Максуда Шейхзаде. Она в 
те годы пользовалась большим 
авторитетом и как главная герои-
ня театра, и как депутат Верхов-
ного Совета СССР. Сам Шейхза-
де на генеральную репетицию 
не пришел, он вообще в те дни 
не появлялся в общественных 
местах. Камиль Яшен, к сожа-
лению, ушел сразу после спек-
такля. От театра присутствовали 
Маннон Уйгур, Ятым Бабаджа-
нов, Сара Ишантураева, Сайфи 
Алимов, Шукур Бурханов, Наби 
Рахимов и я. Долго заседать не 
стали, решили, что перевод сде-
лан очень сложным языком, ко-
торый народу будет непонятен. 
Камнем преткновения стали 
главным образом два слова на 
фарси: одно я помню – “бедор-
лик”, что означает пробуждение, 
а второе, к сожалению, забыла.

В общем, комиссия реши-
ла, что перевод буквально “про-

низан чуждыми нам пантюркиз-
мом, панисламизмом” и что уж 
совсем плохо – “космополитиз-
мом”, и потому спектакль нужно 
законсервировать, а пьесу от-
дать Гафуру Гуляму, чтобы он 
перевел ее заново. Все прого-
лосовали “за”, кроме меня. Я до 
последнего надеялась, что Сара 
и Маннон Маджидович выступят 
против такого решения, но все 
молчали, словно сговорились. 
Министр культуры объявил со-
брание закрытым, все стали под-
ниматься со своих мест. 

Тут меня словно током уда-
рило, я быстро встала и попро-
сила слова. Все в один голос 
стали возмущаться, говорить, 
что собрание закрыто, но я на-
стойчиво продолжала требовать 
слова. Это для всех было так не-
ожиданно, что министр культу-
ры Муксинов, недавно занявший 
эту должность, видимо, заин-
тригованный таким поворотом 
дела, все-таки дал мне слово, 
но предупредил, чтобы я была 
краткой. Хотя прошло с тех пор 

много лет, но я хорошо помню 
свое выступление и постараюсь 
воссоздать его точно, тем более 
что оно, может быть, и сейчас, 
запротоколированное, хранится 
в каких-нибудь архивах.

“Мне абсолютно непонятен 
такой необдуманный подход к 
столь серьезному делу. Этот 
спектакль должен решить судь-
бу нашего коллектива. Мы его го-

товили восемь месяцев и долж-
ны были с ним выехать на 2–3 
месяца на гастроли. Это един-
ственная новая постановка, 
остальные все старые, с кото-
рыми мы уже объездили респу-
блику. Уже выпущена афиша, 
оповещающая о скорой премье-
ре, зритель ждет этого события, 
ведь известно, как наш народ 
любит Шекспира. А что касает-
ся перевода, я предлагаю зав-
тра сыграть пробный спектакль 
на сцене летнего театра, как это 
было запланировано, и прове-
рить реакцию зрителя. Я чита-
ла переводы Шейхзаде стихот-
ворений Маяковского и других 
русских поэтов и никакого иска-
жения там не нашла. Пьеса Шек-
спира была переведена пять лет 
тому назад, когда еще не было 
слов “пантюркизм”, “панисла-
мизм”.

А эти два слова на фарси, 
о которых идет спор, ввел сам 
Маннон Маджидович, и это 
оправдано, так как и Монтек-
ки, и Капулетти – представите-
ли аристократии и говорят на 
литературном языке. Все пре-
красно знают, что в переводе на 
узбекский литературный, в ко-
тором много персидских слов, 
избежать их просто невозмож-
но. Здесь присутствует драма-
тург Туйгун, пьесу которого “Хик-
мат” мы ставили в прошлом году. 
Разве там не было таджикских 
слов? Сколько угодно! Да и вся 
узбекская поэзия развивалась 
на фарси, почему же теперь это 
стало называться космополитиз-
мом? И потом, нужно же считать-
ся и с актерами. Нам легче вы-
учить десять новых ролей, чем 
один исправленный текст”.

Все вроде согласились с мо-
им предложением сыграть спек-
такль на летней сцене, но с ого-
воркой, чтобы поручить Гафуру 
Гуляму заново перевести пьесу. 
После собрания Ятым Бабад-
жанов отвел меня в сторонку и 
сказал: “Марьям, зря ты так за-
щищала Шейхзаде, ты сильно 
рискуешь. Думаешь, мы не мог-
ли выступить в его защиту? Но 
раз этого требует ситуация, мы 

Многие годы меня зани-
мает история взаимосвя-
зей культур узбекского, бу-
харскоеврейского народов с 
азербайджанской культурой 
и искусством. На эту тему 
было мною написано мно-
го статей, докладов на меж-
дународных конференциях 
в Нью-Йорке, Баку, Тель-А-
виве.

Недавно заново перечиты-
вал книгу “Как я стала актри-
сой”, написанную выдающейся 
актрисой театра и кино, народ-
ной артисткой Узбекской ССР 

Марьям Якубовой (1909—
1987), которая вышла в свет 
в начале 80-х годов прошлого 
века (под редакцией Л. Авдее-
вой), и стала событием в лите-
ратуре и культуре узбекского и 
бухарскоеврейского народов. 
В книге оживают картины про-
шлого, воссоздаются атмос-
фера первых десятилетий 20 
века, наполненная как радост-
ными событиями, так и траги-
ческими переживаниями, при-
чем немало страниц уделено 
истории культуры евреев Буха-
ры, откуда и происходила ро-
дом Марьям Якубова.

Но в данный момент хочу 
обратить внимание на взаи-
моотношения, которые сложи-
лись между Марьям Якубовой 
и замечательным узбекским 
поэтом, драматургом, пере-

водчиком и педагогом, урожен-
цем Азербайджана Максудом 
Максумбек-оглы Шейхзаде 
(1908 – 1967).

Меня поразили не только 
страницы истории, касающи-
еся непростого периода в жиз-
ни народов СССР, когда после 
государственного террора со-
ветских властей в печальные 
тридцатые годы, мы столкну-
лись с новой политикой, на-
правленной на борьбу с кос-
мополитизмом, сионизмом, 
пантюркизмом, жертвами ко-
торых стали видные писатели 
поэты, художники, актеры.

“Борьба с космополитиз-
мом” – была по сути массовой 
политической кампанией, про-
водившаяся в стране, в тече-
ние 1948-1953 годов, направ-
ленная против скептических и 

прозападных тенденций сре-
ди советской интеллигенции, 
которые рассматривались как 
“антипатриотические”, мрач-
но напоминающую нынешнюю 
борьбу России с иностранны-
ми агентами.

Многие исследователи, 
описывающие данную кампа-
нию, считают её антисемит-
ской по характеру. Кампания 
сопровождалась обвинения-
ми советских евреев в “безрод-
ном космополитизме” и враж-
дебности к патриотическим 
чувствам советских граждан, 
а также их увольнениями со 
многих постов и должностей и 
арестами.

И в это непростое, опас-
ное время, когда под жернова 
сталинских репрессий попа-
ли узбекские ученые, партий-

ные и государственные деяте-
ли, которые были обвинены в 
национализме. В партийных 
постановлениях сильно крити-
ковалось творчество А. Каххо-
ра, Х. Гуляма, А. Каюмова, М. 
Шайхзоде, Айбека, Миртеми-
ра, Туйгуна, М. Бобоева, У. Ра-
шидова, Шукрулло, С. Ахмада.

В этой идеологической 
смычке антинациональной и 
антисемитской политики СС-
СР, возвышается голос Ма-
рьям Якубовой – бухарской ев-
рейки, не побоявшейся пойти 
против течения и выступить в 
защиту азербайджанца, поэ-
та и переводчика, драматурга 
Максуда Шейхзаде.

Об этом факте из жизни 
уникальной актрисы и поэта 
предлагаем вниманию наших 
читателей.

МАРЬЯМ ЯКУБОВА И МАКСУД ШЕЙХЗАДЕ

Рафаэль
НЕКТАЛОВ

Главный редактор 
The Bukharian Times
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все промолчали”. “Но это же не-
справедливо! Как я могла про-
молчать, если он ни в чем не 
виноват!” – резко ответила я и 
ушла.

Выйдя из театра, я направи-
лась в сторону Чорсу и на рын-
ке случайно встретила Максуда 
Шейхзаде. Я ему сказала, что 
завтра состоится премьера на 
сцене летнего театра и чтобы 
он обязательно пришел. После 
долгой паузы он сказал: “Я, на-
верное, не приду”. Я стала убеж-
дать его, что он должен присут-
ствовать там наперекор всем 
толкам и пересудам, что после 
спектакля мы вызовем его на 
сцену, ему преподнесут цветы и 
т.д. Но он уже более решитель-
но сказал: “Нет, я не приду, мне 
стыдно после всего появляться 
на людях”. 

Как и планировалось, пре-
мьера состоялась на следующий 
день, зритель принял спектакль 
очень тепло, нас долго не отпу-
скали со сцены – успех сверх 
всякого ожидания. Отыграв не-
сколько премьерных спектаклей, 
мы уехали на гастроли по респу-
блике, а когда вернулись, узна-
ли, что Максуд Шейхзаде и Му-
хитдин Кари-Якубов осуждены 
на 25 лет. Я была потрясена до 
глубины души. “Как же так, – воз-
мущалась я, – один из них осно-
воположник нашего музыкаль-

ного театра, а другой известный 
писатель, прекрасный поэт. За 
что же посадили таких заслу-
женных людей?” Многие в теа-
тре мне делали замечание, гово-
рили, что этим им не поможешь, 
только накличешь на себя беду. 
Но я решила действовать.

Для начала разыскала на-
шего общего друга, музыканта 
Мурадбейли, чтобы он вызвал 
из Баку мать Шейхзаде. Ког-
да она приехала, мы встрети-
лись, я объяснила ей ситуацию 
и сказала, что его некому под-
держать, а жена, Сакина-ханум, 
видимо, мстя за какие-то свои 
мелкие обиды или из ревности, 
дала показания против него, об-
винив его в моральном разложе-
нии. Конечно, это усугубило его 
положение.

 Я составила заявление от 
имени матери Шейхзаде с прось-
бой пересмотреть дело ее сына, 
так как она считает приговор не-
справедливым. Заявление бы-
ло написано на имя председате-
ля Совета Министров СССР Г.М. 
Маленкова, только недавно за-

нявшего этот пост после смерти 
Сталина. Через месяц был по-
лучен ответ с резолюцией “Пе-
ресмотреть”. Следствие было 
возобновлено и продолжалось 
длительное время. Однажды во 
время репетиции меня вызыва-
ет наш замдиректора Л.С. Яро-
шевский и спрашивает: “Что ты 
натворила, признавайся”. – “Да 
вроде ничего”, – отвечаю. – “Да 
ты не бойся, я же тебе не враг. 
Тебя срочно вызывают в МВД, я 
же должен знать, по какому делу, 
вдруг это касается театра. И по-

том, что передать твоим детям?” 
– “Ничего не надо, я в себе уве-
рена”, – ответила я.

Я действительно не пред-
ставляла себе, по какому вопро-
су меня могли вызвать, а про де-
ло Шейхзаде абсолютно забыла. 
Прямо из театра я поехала в

Министерство внутренних 
дел, пропуск мне был уже зака-
зан, я взяла его и прошла в ка-
бинет следователя Арзуманя-
на. А на душе у меня тревожно, 
буквально кошки скребут. Чего 
я только не передумала за это 
время! Арзуманян довольно су-
рово поздоровался со мной и 
предложил сесть.

Я села и вопросительно смо-
трю на него, ожидая, что же он 
скажет, а он, как назло, оказал-
ся человеком очень медлитель-
ным. Пока не спеша достал из 
стола бумагу и анкету, пока на-
чал задавать вопросы – имя, фа-
милия, где родилась, когда и т. 
д., я чуть не лопнула от нетер-
пения. Наконец он спросил, с 
какого года я знакома с Максу-
дом Шейхзаде. Я ответила, что с 

1938-го. “Что вы говорили на об-
суждении после генеральной ре-
петиции “Ромео и Джульетты”? 
– задал он вопрос. – Вы може-
те повторить?” Я повторила все 
дословно. “А с какой целью вы 
его защищали? Ведь все газеты 
писали о том, что он увлекся па-
нисламизмом, что он космопо-
лит, а это чуждо нашему строю, 
да к тому же и моральный облик 
его оставляет желать лучшего – 
он много пил последнее время”.

“Это неправда, – возразила 
я, – пьяница так творить не мо-
жет. И потом, никакой он не чуж-
дый нам элемент, а кристаль-
но чистый человек, преданный 
своей Родине. Его просто окле-
ветали. Я могу за него поручить-
ся”. В общем, шесть дней он ме-
ня допрашивал (пересказывать 
все нет смысла) и так медленно 
писал протокол, словно недавно 
перенес инсульт. 

Под конец он стал допыты-
ваться, какие между нами бы-
ли отношения. Я его заверила, 
что чисто дружеские и творче-
ские, хотя это для него не долж-
но иметь значения, с возмуще-
нием заключила я. После чего 
он сказал, что больше у него во-
просов нет, ему осталось пере-
писать все начисто, а я должна 
придти на следующий день, что-
бы подписать свои показания.

На седьмой день я пришла 
подписывать свои показания, он 
мне дает протокол на 26 стра-
ницах. Я внимательно все про-
читала и вижу, что там нет глав-
ного – того, что я говорила о нем 
как о честном, порядочном чело-
веке, патриоте своей Родины. Я 
сказала следователю, что прото-
кол я подписывать не стану, так 
как он составлен необъективно 
и с пристрастием, на что он отве-
тил, что я все равно должна под-
писать протокол. 

Я потребовала, чтобы при-
шел прокурор, а когда тот явил-
ся, объяснила ему все как есть. 
Он немного удивился и спросил: 
“Вы что, юрист?” – “Нет, – отве-
тила я, – но я немного знакома с 
юриспруденцией, и потом, я ак-
триса, и мне приходилось играть 
на сцене и прокуроров, и судей”. 

Он велел Арзуманяну внести 
в протокол то, что я просила, я 

подписала и, воспользовавшись 
случаем, попросила у прокурора 
дать разрешение на свидание с 
Шейхзаде. “А разве он здесь?” 
– деланно удивился прокурор. – 
“Раз вы пересматриваете его де-
ло, он должен находиться здесь. 
Вы же не будете каждый раз ез-
дить к нему в Сибирь, чтобы до-
просить”.

“Вы уже имели с ним свида-
ние?” – “А разве вы его мне дава-
ли?” Тут прокурор посмотрел на 
меня в упор долгим и многозна-
чительным взглядом, и выраже-
ние его лица при этом так часто 
менялось, что я не могла понять, 
то ли плюнуть он хочет в меня, 
то ли обнять. Наконец лицо его 
подобрело, он нажал на кнопку 
и сказал вошедшему дежурному, 
чтобы привели Шейхзаде. 

А мне он начал говорить, что 
за руку здороваться нельзя, го-
ворить только по-русски и т.д. 
Но я попросила разрешения по-
здороваться с Шейхзаде за ру-
ку, сказав, что если для них он 
преступник, то для меня он, как и 
для всего народа, честный чело-
век и выдающийся поэт. На что 
прокурор с угрозой в голосе ска-
зал: “Вы слишком много себе по-
зволяете, не боитесь сесть в со-
седнюю с ним камеру?” 

В этот момент дверь откры-
лась, и двое конвоиров ввели 
Максуда Шейхзаде. Я тут же 
встала, подошла к нему и по-
здоровалась с ним за руку. Он 
весь дрожал, был очень бле-
ден, а пальцы были темно-ко-
ричневыми, видимо, от махор-

ки. На нем была надета какая-то 
трикотажная коричневая пижа-
ма, которая лоснилась от гря-
зи. Как только он меня увидел, 
в его глазах блеснули слезы. Я 
ему быстро сказала по-узбекски: 
“Не переживайте, домла, мы все 
вас ждем”. 

Он слабо улыбнулся, а из 
глаз потекли слезы. Нам тут же 
сделали замечание, чтобы мы 
не говорили по-узбекски и не си-
дели так близко. “Вы не бойтесь, 
я не фокусник, а всего лишь ак-
триса. Вот, пожалуйста, позна-
комьтесь, чтобы не скучали”, – 
сказала я и, вытащив из сумки 
целую кипу своих фотографий в 
ролях, положила около них. Они 
с интересом стали их рассма-
тривать, а мы с домлойШейх-
заде свободно могли побеседо-
вать. Я старалась его успокоить, 
сказала, что его, наверное, ско-
ро освободят, так как обвинения, 
предъявленные ему, не обосно-
ваны.

Так и получилось – вскоре 
его освободили. Буквально на 
другой день пришли навещать 
его писатели Айбек, Гафур Гу-
лям, Абдулла Каххар, но он ле-
жал почти без сознания с тем-
пературой сорок. Лишь через 
неделю Шейхзаде оправился и 
какое-то время спустя пришел к 
нам в гости со своим другом Му-
радбейли. Я накрыла на стол, и 
мы долго сидели, беседовали по 
душам и слушали игру Мурад-
бейли. Это был замечательный 
музыкант, в то время единствен-
ный в Ташкенте исполнитель на 
турецком инструменте – уде. Но 
домла не реагировал на его игру 
как раньше, а все время уходил 
в себя. 

Чувствовалось, что его му-
чают какие-то мысли. Я спроси-
ла его, как поживает его “друг”, 
писатель, который донес на не-
го. “Он ведь буквально на следу-
ющий день занял дом по улице 
Сталина, в котором я жил, – ска-
зал Шейхзаде. – Он тоже прихо-
дил ко мне, попросил прощения 
и сказал, что я могу обратно въе-
хать в этот дом. Но я ему отве-
тил, что он столько “трудился”, 
чтобы занять его, теперь пусть 
живет там, может, этот дом при-
несет ему счастье”. Мы невесе-
ло рассмеялись…

В начале 60-х Шейхзаде на-
писал для нашего театра заме-
чательную пьесу “Мирзо Улуг-
бек”, где одну из лучших своих 
ролей сыграл Шукур Бурханов. 
Пьеса рассказывала о великом 
ученом, просветителе, намного 
опередившем свое время, и в то 
же время являвшемся правите-
лем, наследником трона вели-
кого завоевателя Темура. Пьеса 
вошла в золотой фонд узбек-
ской драматургии и вскоре бы-
ла экранизирована режиссером 
Латифом Файзиевым. Страшно 
подумать, что такой замечатель-
ный писатель, поэт, драматург 
мог погибнуть в лагерях и про-
сто чудом избежал расправы.

Тамара ЯКУБОВА

На пустующем давно пьедестале появился памятник Максуду Шайхзоде.На пустующем давно пьедестале появился памятник Максуду Шайхзоде.
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На Нижнем Ист-Сайде от-
крылся поп-ап, который будто 
вышел из страниц литератур-
ной истории. В честь 100-летия 
Месяца еврейской книги Со-
вет еврейской книги на два дня 
— 16 и 17 ноября — превратил 
помещение на Хестер-стрит, 
81, во временный книжный ма-
газин. Там вас ожидают тысяча 
бесплатных книг, горячий шо-
колад и программа, посвящён-
ная столетию еврейского пись-
ма. Об этом пишет TimeOut.

Бесплатное событие напо-
минает о богатой литературной 
традиции, которую почти сто лет 
назад начала библиотекарь Фан-
ни Голдстайн. В 1920-х она ор-
ганизовала Неделю еврейской 
книги, чтобы поддержать еврей-
ских писателей. В 1940-х празд-
ник вырос до целого месяца, а в 
1944 году появился Совет еврей-
ской книги. Сейчас организация 
представляет более 250 авторов 
в 120 общинах по всей Северной 
Америке и проводит свыше ты-
сячи событий в год.

В воскресенье, 16 ноября, 
самые ранние гости смогли по-

лучить бесплатный экземпляр 
Russ & Daughters: 100 Years of 
Appetizing — и, конечно же, бэй-
глы. В магазине встретила писа-
тельница Ники Расс Федерман, 
которая подписала книги со сво-
им автографом.

Кроме того прошли встречи 
с редактором и автором Талией 
Бенами, подкаст-ведущей Зибби 
Оуэнс, поэтом и детским писате-

лем Ричардом Мишельсоном и 
Эстер Хехебар, автором Sisters 
of Fortune — книги о семейных 
отношениях в сирийской еврей-
ской общине Бруклина.

В течение дня гости смогли 
познакомиться с PJ Library — 
международной организацией, 
которая бесплатно отправляет 
еврейские детские книги семьям, 
а также с инициативой Artists 

Against Antisemitism, объединя-
ющей художников, выступающих 
против ненависти; с подкастом 
People Jew Wanna Know, кото-
рый рассказывает о еврейской 
идентичности через поп-культу-
ру и юмор, а также другими. В 
понедельник, 17 ноября, про-
грамма продолжилась сессия-
ми Artists Against Antisemitism и 
JBI — некоммерческой органи-

зацией, когда-то называвшейся 
Еврейским институтом Брайля.

Поп-ап создан в партнёрстве 
с UJA-Federation of New York и 
Фондом Чарльза Х. Ревсона. 
Это не просто ностальгия — это 
напоминание о том, насколько 
глубоко еврейская литература 
вплетена в американскую куль-
туру. За эти два дня маленький 
магазин подарил тепло, юмор и 
ощущение столетней литератур-
ной истории.

Р. ШАРКИ.

В центре Манхэттена появится В центре Манхэттена появится 
временный еврейский книжный магазинвременный еврейский книжный магазин

Картина Густава Климта продана за $236,4 млн
Картину австрийского ху-

дожника Густава Климта “Пор-
трет Элизабет Ледерер” про-
дали на аукционе Sothebyʼs за 
236,4 миллиона долларов — 
это рекордная цена для произ-
ведения модерна.

Имя покупателя не называет-
ся. В торгах участвовали шесть 
человек, которые боролись за 
покупку картины в течение 20 
минут. Портрет стал самым до-
рогим произведением современ-
ного искусства, когда-либо про-
данным на аукционе, отметили 
в Sothebyʼs.

Картина принадлежала кол-
лекционеру Леонарду Лаудеру, 
наследнику Эсте Лаудер. Она 
хранилась в его доме на Пя-
той авеню в Нью-Йорке. В июне 

2025-го Лаудер умер в возрасте 
92 лет. Всего на аукционе в этот 
вечер было продано пять работ 
Климта из его коллекции. Общая 
сумма составила 392 миллиона 
долларов.

Портрет 20-летней Элиза-
бет Ледерер — дочери австрий-

ского промышленника и 
покровителя Климта — 
художник написал в пе-
риод с 1914 по 1916 год. 
В 1918-м он умер, а пор-
трет стал частью коллек-
ции, хранившейся у со-
стоятельной еврейской 
семьи в Вене. Во вре-
мя Второй мировой во-
йны коллекцию конфи-
сковали нацисты, позже 
многие картины из нее 

сгорели в пожаре, но портрет 
Элизабет хранился в другом 
месте — и в 1948 году вернул-
ся к ее брату Эриху. В 1983 году 
тот продал портрет арт-дилеру, 
а спустя два года картину купил 
Леонард Лаудер для своей кол-
лекции.

Мерил Стрип и Сигурни Уивер сыграют 
в фильме израильского режиссера
Голливудские актрисы Ме-

рил Стрип и Сигурни Уивер 
сыграют главные роли в но-
вом американском триллере 
"Полезные идиоты, постанов-
кой которого занимается изра-
ильский режиссёр, номинант 
на “Оскар” Йосеф Сидар ("Бо-
фор", "Сноска"). Об этом сооб-
щает Variety.

“Полезные идиоты” расска-
зывает о журналистке Диане 
Кассел (Стрип), которая осве-
щает рынок элитной недвижимо-
сти Нью-Йорка. Она вынуждена 
писать хвалебные материалы о 
богатых и влиятельных бизнес-
менах, хотя мечтала заниматься 
настоящей журналистикой.

Когда ей в руки попадает со-
общение о необычной продаже 
нового пентхауса, Кассел начи-
нает собственное расследова-

ние. В центре этого расследо-
вания – загадочный олигарх, 
который держит в руках весь 
Манхэттен и другие богатые рай-
оны города. Постепенно раскру-
чивая запутанную интригу, Кас-
сел понимает, что вскрыла не 
просто схему бизнес-махина-
ций, но и сложную коррупцион-
ную сеть.

Фильм называют “прово-
кационным”, поскольку прези-
дент США Дональд Трамп вла-
деет множеством объектов в 
Нью-Йорке.

Чебурашка – еврей!
Глава комитета по бюд-

жету и налогам Госдумы Ан-
дрей Макаров заявил, что 
“неизвестный науке зверь” Че-
бурашка на самом деле был 
евреем.

Об этом он сказал при обсуж-
дении поправок к законопроекту 
о бюджете на 2026–2028 годы и 
финансирования конкурса “Род-
ная игрушка”. По мнению Мака-
рова, Чебурашка “был евреем, 
потому что приехал в ящике с 
апельсинами из Израиля”.

“Помните, откуда в СССР 
привозили апельсины? Из Из-
раиля. Чебурашка-то еврей, он 
приехал в бочке с апельсинами”, 
– цитирует депутата РИА “Ново-

сти”. Коллега упомянул марок-
канские мандарины, но Мака-
ров парировал, что Чебурашка 
прибыл именно с апельсинами, 
а не мандаринами. “Апельсины 
испанские к нам не приезжали. 
Чебурашка не испанец… В об-
щем, отечественную игрушку 
поддерживаем”, – заключил он.

Создатель экранного образа 
Чебурашки, Леонид Шварцман, 
был евреем и одним из лучших 
режиссеров-мультипликаторов 
Союза.

“Жизнь прекрасна” одним из своих любимых
Папа Римский Лев XIV 

включил итальянский фильм 
о Холокосте “Жизнь прекрас-
на” (1997) Роберто Бениньи в 
список своих четырёх люби-
мых картин.

Лента рассказывает историю 
итальянского еврея, который с 
сыном попадает в нацистский 
концлагерь, а герой с юмором 
скрывает от ребёнка ужасы ла-
геря. Фильм стал 
мировым хитом, по-
лучил семь номина-
ций на “Оскар” и за-
воевал три награды, 
включая приз за луч-
шую мужскую роль.

В список Папы 
также вошли мю-
зикл “Звуки музыки” 
(1965), рождествен-
ская классика “Эта 
прекрасная жизнь” 

(1946) и драма Роберта Редфор-
да “Обычные люди” (1980). Свой 
выбор понтифик не прокоммен-
тировал — видео опубликовал 
журнал “Variety” перед кинофо-
румом в Ватикане.

Фильм “Жизнь прекрасна” 
вызывает споры в еврейском 
сообществе: одни видят в нём 
притчу о духовном сопротивле-
нии, другие — кощунственное 

смешение комедии и Холоко-
ста. Мел Брукс критиковал Бе-
ниньи, считая, что как нееврей 
он не мог полностью понять тра-
гедию лагерей.

На форуме ожидаются из-
вестные режиссёры, включая 
Джадда Апатоу, Павла Павли-
ковского (“Ида”) и Марко Бел-
локкьо, снявшего драму о по-
хищении еврейского мальчика 

Эдгардо Мортара 
католической цер-
ковью в XIX веке. 
Лев XIV, ранее учив-
шийся у ведущего 
католического дея-
теля еврейско-хри-
стианского диалога, 
недавно провёл ме-
роприятие, посвя-
щённое 60-летию 
декларации Nostra 
Aetate.
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Можно написать целую 
книгу о том, как я, едва вылу-
пившись из йешивы, прибыл 
в начале семидесятых на уни-
верситетский кампус. Наслы-
шавшись от Ребе о важности 
шлихута – хабадского послан-
ничества, – я только об этом и 
мечтал. И спустя два года по-
сле свадьбы мы с женой объя-
вили о нашей готовности.

Поначалу в канцелярии Ребе 
нас хотели отправить в Финлян-
дию. Я ничего не знал об этой 
стране, но, если этого хотел Ре-
бе, мы были согласны бежать 
туда в тот же день. Но вскоре 
в канцелярии решили, что нам 
лучше ехать в Грецию. Это то-
же не сработало. В конце концов 
местом нашего назначения стал 
университет Буффало, где учи-
лись тысячи еврейских студен-
тов и горел пожар радикализма. 
Многие были хиппи, немало из 
них, к сожалению, связались с 
другими религиями, стиль жиз-
ни принимал у них самые нево-
образимые формы. На кампусе 
шли бунты, там даже взрывали 
бомбы. Дикое было времечко.

Ребе стал получать письма 
от евреев местной общины с 
описаниями ситуации и прось-
бами прислать кого-нибудь, 
чтобы вести работу с еврейски-
ми студентами в университе-
те. Прежде, чем отправиться с 
этой миссией, я пришел к Ребе 
на частную аудиенцию и задал 
ему два вопроса.

Первый был о войне во Вьет-
наме. Протесты и бунты на кам-
пусе, в основном, касались 

американского военного вмеша-
тельства во Вьетнаме, и я хотел 
знать, как представить еврей-
ский взгляд на это дело. Но Ре-
бе посоветовал мне объяснять, 
что вопрос этот очень сложный 
для того, чтобы делать какие-ли-
бо выводы, не зная о ситуации 
из первых рук и из независимых 
источников. В этом случае мне 
не нужно будет выступать за ту 
или другую сторону.

Второй вопрос был: что от-
ветить тому, кто спросит меня о 
разнице между евреем и неевре-
ем. В те дни это был очень дели-
катный вопрос. Если еврей чув-
ствовал, что ему приписывают 
превосходство по отношению к 
другим в том или ином отноше-
нии, можно было нарваться на 
большие проблемы.

Ребе посоветовал мне отве-
чать на такой вопрос следую-
щим образом: "Когда строишь 
дом, у каждого участника стро-
ительства есть своя роль и своя 

задача. У каждого 
из них своя рабо-
та. Это электрики, 
плотники, водопро-
водчики и т. д. У 
всех общая цель 
вместе построить 
дом, но если один 
возьмется за рабо-
ту другого, получит-
ся хаос. Так же и у 
еврейского народа 
есть миссия, общая 

с другими народами, с общей це-
лью, но их конкретные задачи 
различаются".

Собственно, одно из самых 
моих первых приключений на 
кампусе произошло из-за этого 
самого вопроса. Я отправился в 
здание студенческого клуба, что-
бы встретиться с одним студен-
том. Внутри все стояли на ушах. 
Воздух дрожал от воплей. Один 
во всю силу легких агитировал 
за войну, другой – против, а тре-
тий стучал по барабанам.

Я отправился в подвал, кото-
рый называли Ратскеллер, дру-
гими словами, в пивную. Там 
играли в биллиард. Я заговорил 
с одним из игроков, парнем с 
длиннющими волосами, как бы-
ло принято в те времена. "Ты ев-
рей?" – спросил я спокойно. Но 
этого было достаточно. Покрас-
нев, он заорал: "А тебе-то что?!" 
Внезапно вокруг меня стали со-
бираться хиппи. Парень продол-
жал кричать: "По-твоему, есть 

разница между евреем и неев-
реем? Да я бы тебя избил пря-
мо сейчас, только из уважения 
к моему отцу не стану!" Хотя, в 
первый раз столкнувшись с этим 
вопросом, мне и не удалось по-
делиться ответом Ребе, я, сла-
ва Б-гу, собрался с духом и вер-
нулся туда еще раз, а потом еще 
раз и еще.

Первым делом я поставил в 
студенческом клубе стол и поме-
стил на него портрет Алтер Ре-
бе, первого руководителя дви-
жения Хабад, а также всяческие 
еврейские религиозные предме-
ты типа шофара и стакана для 
кидуша, и врубил на полную 
громкость через динамики ха-
сидскую музыку. Выглядел я там, 
как не пришей кобыле хвост, что, 
естественно, привлекло всеоб-
щее внимание. Медленно, но 
верно ко мне начали подходить 
хиппи, коммунисты и молодежь 
самого разного толка, и я всех их 

приглашал к нам в Хабад-хауз.
Через год после моего при-

бытия на кампус я получил от 
Ребе указание, которое, каза-
лось, противоречило всякому 
здравому смыслу. Я писал ему 
о моих попытках организовать 
уроки Торы, а он ответил, что я 
не должен ничего преподавать, 
если только это не будет зачет-
ный курс в университете. Пона-
чалу это казалось невозможным. 
У меня не было никакой степе-
ни, не говоря уже о докторской, 
так какой университет согласит-
ся давать студентам зачеты за 
мои уроки?! Короче, странный 
это был ответ, и только Ребе мог 
поставить такое условие.

Я сразу же составил резюме: 
у меня есть диплом раввина, ди-
плом еврейского судьи, несколь-
ко моих работ опубликованы в 
журналах Торы, и все это вме-
сте засчитывается как универси-
тетский диплом. И вместе с этим 
резюме я подал заявку на долж-
ность преподавателя в универ-
ситет. И совершилось открытое 
чудо: меня приняли! В первый 
же семестр я преподавал четы-
ре зачетных курса с промежу-
точными и контрольными экза-

менами: хасидская философия, 
еврейский мистицизм, еврей-
ский закон и хасидская музы-
ка как литература, на котором я 
проигрывал на магнитофоне за-
писи хасидских мелодий, выпу-
щенные организацией "Нихо-
ах" и подробно объяснял, какой 
смысл кроется за каждой из этих 
мелодий. На каждый курс запи-
сывалось от сорока до ста че-
ловек, и в течение всех лет, что 
я там преподавал, более деся-
ти тысяч студентов прослушали 
эти курсы.

Однажды Ребе написал мне: 
"Ты не представляешь себе, как 
меня поражает, сколько тысяч 
студентов приблизились к Торе 
и исполнению заповедей из-за 
этих курсов благодаря тому, – и 

он подчеркнул следующие сло-
ва, – что ты смог сделать их за-
четными".

Через десять лет или около 
того университет перебрался 
в пригород. Вся сцена поменя-
лась. Чтобы затруднить органи-
зацию бунта, кампус разброса-
ли по большой территории со 
значительными расстояниями 
между зданиями. Собрать тол-
пу стало нелегко. Но теперь и 
мне приходилось несладко, осо-
бенно, когда я пытался собрать 
студентов на утреннюю молит-
ву в субботу. В течение двадца-
ти лет каждое субботнее утро я 
проводил, бегая по общежитиям, 
стучась в двери, карабкаясь по 
лестницам вверх и вниз, чтобы 
вытащить девять евреев и орга-
низовать миньян.

Я, конечно, знал, что мои уси-
лия не идут насмарку, но про-
водить каждую субботу целые 
часы, просто пытаясь зазвать 
народ, вгоняло в депрессию. В 
праздники все становилось еще 
хуже. Я вырос в Краун-Хайтсе, 
где такие дни, как Рош-Ашана, 
Йом-Киппур или Суккот, несли в 
себе самые яркие переживания, 
когда тысячи людей отмечали их 

вместе. В праздники на кампу-
се ощущение одиночества воз-
растало.

Однажды я написал Ребе об 
этом чувстве одиночества, и он 
ответил: "Поскольку ты исполня-
ешь работу моего тестя, он – с 
тобой. И мы с тобой тоже вме-
сте".

Я всегда верил в это, но ког-
да Ребе сам сказал, что он со 
мной, что он знал, через что 
мне приходится проходить, ни-
что не могло поддержать меня 
сильнее.

Как-то раз я привел к Ребе 
одного профессора. Ребе объ-
яснил ему, насколько безотлага-
тельна и актуальна наша рабо-
та на университетских кампусах: 
"В наши дни – это как дом в огне. 
Мы должны спасать каждого ев-
рея, чтобы они не оказались по-
теряны". И действительно, мно-
жество студентов, далеких от 
иудаизма, связавшихся с други-
ми религиями, вообще ненави-
дящих религию, сделали полный 
поворот в своей жизни, создали 
еврейские семьи. Некоторые из 
их детей сейчас сами возглав-
ляют Хабад-хаузы на кампусах.

Перевод Якова Ханина 
Раввин Носон Гурари

Раввин Носон Гурари–известный не только в Буффало, 
но и далеко за его пределами человек. Он является настав-
ником многих молодых еврейских студентов, которые обуча-
лись в стенах престижного Университета в Буффало и получи-
ли дипломы юристов. Среди них немало и бухарских евреев.

Представляем вашему вниманию биографический очерк 
раввина Носона Гурари, который показывает его путь к духов-
ному совершенству и стремлению работать с еврейскими сту-
дентами, которые всегда были частью его семьи.

Мой сын, Борис Некталов, Алексей Плаксин и другие вос-
питанники раввина Гурари, а также их родители всегда будут 
с благодарностью вспоминать его, ибо благодаря его участию 
в жизни, они смогли сохранить в своём сердце еврейские цен-
ности, уважение к традиции и воспитанию подрастающего по-
коления.

Тода раба, рав Гурари!

Рафаэль НЕКТАЛОВ,
главный редактор The Bukharian Times

Хиппи, бомбы и Хиппи, бомбы и 
хасидская музыкахасидская музыка
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, 718-536-0207

Хевра Кидуша сообщает:Хевра Кидуша сообщает:
Председатель Хевро Кидуша Рахмин 

Мордухаевич Некталов, который в течение 
полувека занимается вопросами захоронения 
бухарских евреев на кладбищах Нью-Йорка, в 

частности, в Лонг-Айленде   
(LIE, Exit 49 th), сообщил, что на территории 

Beth Moses Cemetery, которое находится рядом 
с бухарскоеврейским кладбищем Wellwood, 

можно приобрести участки для захоронения.

Звоните по телефону 929 494-6181

Discount mattress and 
Furniture in Kew gardens Hills

	z Mattresses
	z Dining Room
	z Living Room
	z Dining Room

Free gift for newlywed Couple
Over 35 years in business, experience

Fast Delivery, Best Prices
Call now 718-581-6147

ВНИМАНИЕ!
На бухарскоеврейских участках 
кладбищ Wellwood Cemetery и 
Beth Moses продаются места 
для захоронения. Кладбища 
расположены на Лонг-Айленд 
Экспресс-вей (LIE) ext.49.

Мы также делаем фотографии 
на ваш памятник. Ранее на 49-
м кладбище не разрешали 
ставить фотографии, но теперь 
это возможно.

Если вы хотите, пожалуйста, звоните Аарону: 646-269-0989.
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Международный съезд 
посланников Ребе прошёл в 
Нью-Йорке на прошлой неде-
ле и собрал под одной крышей 
тысячи “шлухим” со всего ми-
ра. Официальная программа, 
открывшаяся в начале недели 
и продолжавшаяся несколь-
ко дней, включала встречи, 
мастер-классы, молитвы, се-
минары и традиционные ха-
сидские встречи. Для многих 
участников это — место обнов-
ления сил, площадка для об-
мена опытом и возможность 
сформировать видение насту-
пающего года, который, как 
всегда, обещает быть насы-
щенным деятельностью в об-
щинах.

Особое внимание в этом го-
ду привлекла заметная делега-

ция бухарских евреев–двадцать 
пять посланников, прибывших 
из разных стран, чтобы пред-
ставить свою общину и укре-
пить сотрудничество с коллега-
ми. Их участие стало ещё одним 
подтверждением: бухарская ев-
рейская община сегодня–неотъ-
емлемая часть глобального по-
ля хасидской миссии.

День открытия включал цен-
тральные выступления, презен-
тации ключевых направлений 
работы и старт десятков тема-
тических семинаров. Професси-
оналы, раввины и руководители 
образовательных программ про-
водили панельные дискуссии, 
практические занятия и встречи 

по интересам. Съезд показал: 
мир меняется быстро, и вместе 
с ним меняется и работа послан-
ников.

Одним из эмоциональных 
центров съезда стал традици-
онный банкет — торжественный 
гала-вечер, ежегодно собира-
ющий тысячи гостей. На сце-
ну вышли посланники из раз-
ных стран, которые делились 
историями работы в экстре-
мальных условиях, рассказа-
ми о самопожертвовании, под-
держке общин после стихийных 
бедствий и о возвращении к ак-
тивности там, где это казалось 
невозможным. Завершился ве-
чер общим пением и танцами — 

символом единства, духовной 
силы и уверенности в общей 
миссии. Среди важных момен-
тов съезда–посещение Оэля, 
где участники читали специ-
альные молитвы за свои общи-
ны. Эти визиты — традицион-
ный и глубоко личный элемент 
программы, который придаёт 
всей встрече особое духовное 
измерение.

Не менее символичным ста-
ло традиционное групповое фо-
то возле дома “770”. В этом году 
оно стало настоящей логисти-
ческой задачей: из-за огромно-
го количества участников при-
шлось расширять площадку и 
усиливать охрану. “Объективу 

камеры уже тесно”, — шутливо 
заметил один из участников, гля-
дя на море чёрных шляп, полно-
стью заполнившее улицу.

Посланники из общины бу-
харских евреев активно уча-
ствовали во всех направлениях 
и делились опытом адаптации 
общинных проектов к реально-
стям бухарских диаспор в раз-
ных странах. Многие отметили 
особую пользу встреч с колле-
гами, которым удалось успешно 
реализовать совместные иници-
ативы.

Заместитель директора Все-
мирного Конгресса бухарских 
евреев рав Йосси Ниязов, при-
сутствовавший на съезде, под-

черкнул ценность этих встреч:
“Съезд — редкая возмож-

ность собраться посланникам 
со всего мира, обменяться опы-
том и укрепить дух миссии. Для 
бухарской делегации важно не 
только делиться успехами, но 
и слышать о вызовах, стоящих 
перед другими, и учиться новым 
подходам. Приятно видеть, как 
молодые “шлухим” вдохновля-
ются старшими, а старшие чер-
пают энергию из энтузиазма мо-
лодых”, — отметил он.

Рав Йосеф Арабов, который 
курировал делегацию, добавил: 
“Каждый посланник — это источ-
ник света, к которому может об-
ратиться любой еврей. Участие 
двадцати пяти наших “шлухим” 
показывает силу бухарской об-
щины и её приверженность пе-
редаче традиций. Возвращай-
тесь домой с новыми идеями и 
с обновлённой силой нести свет 
Торы”.

В субботу прошли вдохнов-
ляющие встречи, уроки хасид-
ской мудрости и беседы, кото-
рые укрепили чувство связи с 
традицией и живым источником 
хасидского учения. После ду-
ховных встреч состоялись реги-
ональные собрания, где обсуж-
дали подходы, подходящие для 
разных стран и специфических 
общин.

На протяжении всех дней 
съезда для участников была 
создана целая инфраструктура: 
общие трапезы, временный жи-
лой квартал, вечерние встречи 
и подведение итогов. Участники 
вернулись в свои общины с чёт-
кими планами, новыми контак-
тами и обновлённой энергией.

Международный съезд по-
сланников Любавичского Ре-
бе этого года ещё раз показал: 
миссия — это встреча духа и ре-
альности, видения и действия. 
А для бухарских общин по все-
му миру — это отправная точка 
для новых инициатив, укрепле-
ния связей и уверенного продол-
жения пути.

Дуду БАР
Перевод Леонид Елизаров

СЪЕЗД ПОСЛАННИКОВ РЕБЕСЪЕЗД ПОСЛАННИКОВ РЕБЕ
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В Москве, в 1941 году, на 
совещании первых лиц Сред-
неазиатских республик и За-
падной Сибири распределяли 
квоты эвакуированных и бе-
женцев. Кое- кто возражал – “ 
не потянем”. Один Усман Юсу-
пов, первый секретарь ЦК КП 
УзССР, заявил: “Мы примем 
столько, сколько прибудет. 
Без ограничений”.

Так оно и было в действи-
тельности. Узбекистан принял 
1,5 млн.человек. Среди них – 
300 тысяч детей. Из общего чис-
ла эвакуированных около 250 
тысяч были евреи.

Русские, украинцы, белору-
сы, представители других на-
циональностей бежали из окку-
пированных областей Украины, 
Белоруссии и России от уни-
жений, насилия, физических 
и моральных страданий, кото-
рые несла с собой фашистская 
мразь. Евреи бежали от немину-
емой смерти. Гитлер и его при-
спешники хотели уничтожить 
весь еврейский народ. Узбеки-
стан стал второй родиной для 
него. Он согрел замерзших. На-
кормил голодных. Дал им кров. 
Отнесся к ним с состраданием. 
Дал работу. Спас от гибели. Уз-
бекистанцы – узбеки, таджики, 

бухарские евреи, русские, ар-
мяне – все коренные жители 
республики, приняли участие в 
спасении обездоленных в годы 
Великой Отечественной войны.

Усман Юсупович Юсупов 
олицетворял собой всю узбек-
скую нацию. Человеколюби-
вый. Добрый. Сопереживал чу-
жому горю, как своему. Особая 
любовь к детям. Когда ему со-
общили, что в одном из вагонов 
проходящего эшелона, идущего 
в Среднюю Азию, обнаружены 
мертвые дети, он чуть не лишил-
ся сознания. Сердце его содрог-
нулось. Он сказал: “Дети никуда 
больше не поедут. Оставить всех 
здесь”.

… Город Кировоград. Укра-
ина. Июль 1941года. Уже идут 
сражения на полях нашей стра-
ны. Каждую ночь, ровно в две-
надцать, появляются немецкие 
бомбардировщики, сбрасывают 
свой смертоносный груз на спя-
щий город и безнаказанно уле-
тают. А мы, босоногая пацанва, 
утром собираем осколки еще те-
плых бомб, затем с удовольстви-
ем плаваем в прохладной, небы-

строй реке Ингул.
Всё, как игра. И вдруг в па-

мяти всплывает явственно та 
первая встреча с войной… Мы, 
подростки, как обычно, на реч-
ке. Вдруг услышали спокойный 
моторный гул. Я посмотрел на 
небо и увидел, словно нарисо-
ванные, клинья летящих самоле-
тов. От них отрывались черные 

капли и устремлялись прямо на 
нас. Сообразили, что надо бе-
жать. Вблизи находился спирт-
завод. Вокруг выкопаны простей-
шие бомбоубежища – траншеи с 
укрытием. Я заскочил в одну из 
них. Тут же раздались взрывы. 
Потом вернулся к воде. Реку не 
узнал – мутная, грязная, черная. 
Как и наша последующая жизнь. 
Одна бомба упала недалеко от 
места нашего купания. Взрыв-
ной волной троих ребят выбро-
сило на берег. Впервые так близ-
ко я увидел безжизненное тело 
сверстника, его порванный жи-
вот, откуда вывалились кишки 
и сгустки застывшей крови. Со 
временем это страшное видение 
не исчезло. Оно гвоздями вбито 
в клетки моего мозга.

Мы, дети военного времени, 
не собирали из конструкторских 
элементов игрушечные желез-
ные дороги. Не коллекциониро-
вали марки и монеты. Не про-
бовали играть на скрипке. Не 
играли в детские игры. У нас бы-
ли другие, жестокие времена.

О том, что фашисты хотят 
уничтожить всех евреев, мы 

знали. Поэтому, в конце июля 
1941 года, наша семья: мама 
48-лет, Шендль, по паспорту – 
Женя, старшая сестра Клара, с 
6-месячным Мойсеем, сестры 
София, Полина и я, 12-летний, 
срочно эвакуировались, бросив 
все нажитое имущество и вещи.

Нас привезли в Ростовскую 
область, на станцию Обливская. 
На телегах переправили в каза-
чью станицу. Сестры уходили в 
поле работать, а мы с мамой и 
младенцем оставались дома. 
Полина серьезно болела. Ей 
поддували периодически воз-
дух в легкие.

Мама ночами не спала. Ей 
казалось, что вот-вот придут ка-
заки и шашками зарубят нас. Пе-
режив в молодости еврейский 
погром, в котором участвовали 
казаки, она всю жизнь смертель-
но боялась их.

Войска Третьего рейха бы-
стро продвигались по Украине. 
И нам снова пришлось убегать 
от них. Теперь уже пешком. Шли 
днем и ночью. В дождь и стужу. 
Маленький Мойсей не выдержал 
тяжелых испытаний. Он заболел 
воспалением легких. И сгорел. 
Мы похоронили его под дере-
вом, соорудив над ним неболь-
шой земляной холмик.

Зима наступила рано. Уда-
рили сильные морозы. На стан-
ции Обливская мы взобрались 
на открытую площадку проходя-
щего товарного поезда, который 
привез нас в Сталинград. Оттуда 
нас отправили по Волге баржой, 
в Астраханскую область. Выса-
дили на какую-то пристань, где 
мы прожили дней 10. Но фронт 
продолжал двигаться на Вос-
ток, и мы вернулись в Сталин-
град. Оттуда нас отправили в 
Сибирь. Но мама сказала: “Мы 
без теплых вещей там замерз-
нем”. И мы сошли с поезда на 
станции Гумрак. Здесь дожда-
лись эшелона, идущего в Узбе-
кистан. Наслышаны были: край 
солнца и хлеба. Добирались до 
него много дней.

Наконец – долгожданный 
Самарканд. Ноябрь 1941 го-
да. Прошли санобработку: про-
жарили вшей и вещи. Согрели 

промерзшее тело. Оттаяли от 
постоянного напряжения. Кол-
хоз имени Калинина, Самар-
кандского района, стал нашим 
новым прибежищем. Поселили 
нас в помещении при садовом 
участке. Оно не отапливалось 
и протекало во время дождя. 
Света не было. Стояла печка–
буржуйка. В саду я облазил все 
деревья. На них остались ма-
ленькие яблочки. Голодные, мы 
ели их с косточками. Однажды в 
сад забрела курица. Мама гово-
рила, что эту птицу Всевышний 
послал. В комнате лежала тяже-
ло больная Полина. Мы с мамой 
долго гонялись за курочкой. Но 
все-таки поймали ее. И вскоре 
запах еврейского бульона рас-
пространился на всю округу. Но, 
главное, он очень помог больной 
Полине.

И еще вспоминаю: рядом, 
за глиняным забором, пролега-
ла проселочная дорога. Днем и 
ночью по ней шли груженые ма-
шины, арбы. Однажды, ранним 
утром, я обнаружил на дороге 
большую горку пшеницы. Видно, 
высыпалась случайно из мимо 
проезжающего транспорта. О, 
каким удачным подспорьем ока-
залась эта находка в ту первую 
голодную зиму!

Потом нас дважды подселя-
ли к колхозникам в одну из сво-
бодных комнат, где было сухо и 
опрятно. Старшие сестры, не 
привыкшие к крестьянским ра-
ботам, приходили с поля с вол-
дырями на руках. Мне достава-
лись нетяжелые поручения. Но 
таких было немного. В школу я 
не ходил.

Хозяин дома, дядя Карим, 
у которого мы жили, был пожи-
лой человек. Неулыбчивый. Но 
он учил меня обращению с ос-
лом. Мыть, чистить его. Запря-
гать. Ишак – существо доброе, 
ласковое. Таким он мне казал-
ся. Но однажды я ему в чем-то 
не угодил. Он мгновенно развер-
нулся на 180 градусов и сильно 
ударил меня задними ногами в 
грудь. Я чуть не лишился созна-
ния. Вот такой оказался друг. Но 
все равно мы с ним ладили. Эта 
практика мне потом пригоди-
лась, когда в Самарканде я уже 
работал арбакешей – возчиком. 
Вместо лошади в арбу впрягал-
ся осел.

Дядя Карим, однажды, на ка-

кой-то большой праздник, решил 
зарезать барана. Во дворе соо-
рудил специальное место и ря-
дом – выемку в земле для слива 
крови. Экзекуцию он проводил 
сам. А в остальном ему помогал 
сосед. Они быстро срезали с ба-
рана шкуру. Затем принялись за 
тушу. Аккуратно убрали жирный 
курдюк. Кишки, ненужные вну-
тренности отложили в сторо-
ну. И мама потом долго варила 
их. А мы смаковали это замеча-
тельное яство. И шкурки. И саму 
липкую жидкость. Потом, в Гру-
зии, мы узнали. что эта еда яв-
ляется любимым национальным 
блюдом – хаши. Мама собрала и 
кровь. И мы, вечно голодные, не 
дали ей пропасть.

Узбекистан – край засушли-
вый. Поэтому земля требует ис-
куственного орошения. Мы мо-
тыгами пробивали из арыков к 
хлопковым полям живительные 
ручейки. Окучивали овощи. Осе-
нью укрывали землей от зимних 
морозов виноградники. А весной 
очищали их. Обрезали сухие ве-
точки. С нетерпением ждали со-
зревания. Мы несли домой все, 
что росло на полях. Даже сухие 
стебли хлопчатника, которыми 
отапливали жилье. Брали не-
много. Только для семьи. Брига-
диры видели, но притворялись, 
что не замечают. Понимали, что 
без этих продуктов мы просто 
умрем. Ведь колхоз не мог нас 
ничем поддержать. Весь собран-
ный урожай уходил на фронт.

Колхозники-животноводы де-
лились с нами жмыхом, отрывая 
от овец и коров. Жмых – это та-
кой твердый концентрат, отхо-
ды, выжимки из семечек разных 
масличных растений. Я бережно 
отламывал кусочек и тщательно 
обсасывал, как собака обглады-
вает мозговую косточку. Вдоль 
дороги, пересекающая кишлак, 
росли тутовые деревья. Сладкие 
зернистые ягоды шелковицы я 
съедал в огромном количестве. 
Не ради лакомства. А чтобы за-
полнить пустую утробу. И все 
равно не наедался. Хотелось 
хлеба. Паек хлеба нам давали 
по карточкам. Но он был таким 
мизерным,что его явно не хвата-
ло. Дележкой хлеба занималась 
мама. Отрезала всем поровну. 
Свою долю тоже отдавала нам. 
Мы отказывались брать. Она го-
ворила, мол я уже ела.

С местными ребятами, с мо-
ими сверстниками, я встречал-
ся в свободное от работы вре-
мя. Говорили мы на трех языках: 
на русском, на узбекском и тад-
жикском. Недалеко от кишлака 
располагался детдом, где жи-
ли дети-сироты. В основном, 
там нашли пристанище дети во-
йны. Их родители или погибли, 
или затерялись на войне. Детдо-
мовцам тоже жилось несладко, 
хотя их там кормили и одевали. 
В кишлаке жил одинокий дедуш-
ка Салам, веселый, доброжела-
тельный. Он часто приглашал к 
себе детдомовцев. Подкармли-
вал. Одевал.

Болезни преследовали нас. 
Я помню свои ощущения при 

Михаил Ружанский:
СПАСИБО ТЕБЕ, УЗБЕКИСТАН!

Мама и я. 1951Мама и я. 1951

Ташкент. Вокзал. 1941 годТашкент. Вокзал. 1941 год
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заболевании малярией. Голова 
кружится. Слабость такая, что 
не в силах подняться с постели. 
Кожа становится белой, как снег. 
Температура высокая, но знобит 
так сильно, что не помогают ни 
одеяло, ни одежда, наброшен-
ная сверху. От длительного при-
менения хинина белки глаз ста-
новились желтыми…

В колхозе нам начисляли за 
работу трудодни. Учетчик ставил 
против фамилии вертикальные 
палочки, если норма выполня-
лась. В конце года работающим 
доставалось немного зерна. Все 
сдавали государству. Колхозни-
ки имели небольшие земельные 
или садовые участки, с которых 
собирали урожай на пропита-
ние и на продажу, если что-то 
оставалось. Жили в одноэтаж-
ных мазанках, из 2-3 комнат. При 
их строительстве использовал-
ся саман – навоз с соломой. Со-
гревались у подогретого углями 
сандала. Не в каждом хозяйстве 
– ишак. А если еще и двухколес-
ная арба, то это уже состоятель-
ный дехканин. Мужчин в кишла-
ке оставалось немного. Одни 
воевали. Другие работали на 
оборонных обьектах. Дома нахо-
дились женщины и дети. И ста-
рые аксакалы.

В колхозе мы жили и работа-
ли до декабря 1943 года. (В эти 
же военные годы –1941-1944 
– моя жена, Евелина Штайг-
ман,1931 года рождения, не 
смогла эвакуироваться из Чер-
новиц. находилась в гетто в 
Транснистрии. Испытала голод, 
тиф, страдания, издевательства 
от фашистских захватчиков. Ее 
историю записал фонд Спилбер-
га. У нас хранится видеозапись).

Затем перебрались в Самар-
канд. Клара устроилась в педу-
чилище, где нам дали комнату с 
маленькой кухонькой. Здесь мы 
жили до 1949 года. В этой комна-
те нашли приют найденные на-
ми в эвакуации дядя Митя и те-
тя Феня. А затем – и их взрослая 
дочь. Они уехали в Кировоград в 
1945 или в 1946

году. Туда вернулся после по-
беды в Великой Отечественной 
войне муж Клары – Самуил. А в 
ноябре 1946 года, Клара родила 
сына – Наума. Здесь мы потеря-
ли нашу Полину. Эффективных 
лекарств еще не было. А подду-
вание уже не помогло. Недавно 
мы установили ей памятник.

Софа нашла работу в Си-
абском райисполкоме – се-
кретарем исполкома. Хотя по 
образованию она – педагог. 
По-видимому, она там прояви-
ла свои способности, потому что 
затем ее пригласили на завод 
“Кинап”, начальником отдела. 
Мои сестры, сравнительно бы-
стро, овладели местными язы-
ками, узбекским и таджикским. 
Это помогло им в трудоустрой-
стве. Даже Полина работала в 
бухгалтерии.

В 1944 году, после освобо-
ждения Кировограда от немец-
ко-фашистских захватчиков, Со-
фа поехала туда на несколько 
дней. В городе всех евреев, ко-
торые там оставались, в том чис-
ле и нашего дядю Якова с семь-
ей, расстреляли. Нашу квартиру, 
где мы жили до эвакуации, заня-
ли соседи и расставаться с нею 
они не собирались. Возвращать-
ся нам некуда. Муж Софы, Арон 
Котляренко, демобилизовался 
в 1949 году, в городе Черновцы. 
Туда он и забрал нас всех.

В Самарканде я работал в 
артели “Ватан”, арбакешем. А 
после окончания водительских 
курсов – помощником шофера, 
на том же заводе “Кинап”. А фак-
тически работал грузчиком, так 
как не мог стоять без дела, ког-
да грузили или разгружали твою 
машину. После рабочего дня на 
заводе посещал вечернюю сред-
нюю школу рабочей молодежи. 
Узбеки, таджики, среди которых 
мы жили – очень религиозные. 
Мечети не существовали. Но я 
видел, как люди молились: дома, 
на улице, в поле. Местное насе-
ление доброжелательно отно-
силось к нам, эвакуированным. 
С сочувствием. И помогали, как 
могли. И чем могли. Иногда при-
глашали нас к праздничному 
столу и угощали традиционным 
пловом и шашлыком.

Я помню глиняные дворо-
вые печи, в которых выпека-
лись очень вкусные лепёшки. 
Даже запах гари помню. И вкус 
горячего теста. И большие каза-
ны во дворе, в которых варился 
ароматный плов. И громкая му-
зыка и веселые танцы. Все это 
связано со свадьбами, которые я 
называю народными, потому что 
весь кишлак участвовал в сва-
дебном торжестве. Жили небога-
то. Но свадьба и тогда соверша-
лась с размахом. На улице. Во 

дворе. Под открытым небом. С 
горящими факелами. И все при-
сутствующие, близкие и дальние 
родственники, соседи, односель-
чане веселились от души. А кра-
савицы-невесты, как и в стари-
ну, одевали на свадьбу вышитые 
серебряными нитками чапаны, а 
женихи – были в чапанах, выши-
тых золотыми нитками.

И как прежде, мама невесты, 
на протяжении многих лет соби-
рала приданое дочери и подар-
ки новым родственникам.

Я не помню ни одного случая 
антисемитизма по отношению к 
нам, евреям. А ведь большин-
ство эвакуированных составля-
ли именно евреи. Сильное впе-
чатление произвело на меня 
стихотворение известного узбек-
ского поэта Гафура Гуляма “Мен  
яҳудийман!” – “Я – еврей!”, опу-
бликованное в 1941 году. Он чи-
тал его по радио на узбекском 
языке. Я слушал это произведе-
ние из его уст. Помню его хри-
плый голос. Читал он эмоцио-
нально, выражая весь свой гнев 
и презрение к тому, кто грозил 
смертью еврею. Потом, по–рус-
ски, оно звучало в исполнении 
профессиональных чтецов.

Гафур Гулям, обращаясь к 
Гитлеру, сказал:

“Если ты, изверг, убиваешь 
человека только за то, что он ев-
рей, тогда я – еврей!”,

Для нас, евреев, строили 
концлагеря. Нас убивали во рвах 
и и на площадях. Нас преследо-
вали, как прокаженных. Грозили 
полным уничтожением. А он не 
боялся называть себя евреем. 
Он гремел, как гром. Его голос 
звучал над горами:

Я – ЕВРЕЙ!
О моей родословной �расскажут
Миллионы книг.
Дым изгнания горький
В моих глазах
Я – еврей!
Стих Корана,
Что сшит из кусков,
Как верблюжий потник,
Что заштопан и снова изорван,
Во мгле аравийских степей –
Лишь бродячая тень
Гордой мысли моей:
Я – еврей!

И о щедрой еврейской душе го-
ворит поэт с восторгом:

Э-эх!
Знал бы ты,
Сколько горя и слез
Сохранял гордый разум,
Отверженец и изгнанник,
И дарил
Придорожным народам
Крупицы культуры своей
Я – еврей!

Гафур Гулям выступил про-
тив фашизма и антисемитов. Он 
был великим интернационали-
стом.
Русский,
Узбек,
Еврей,
Белорус –
Рука одинаково в битве тверда.
Очистим
Земного шара арбуз
От гнили фашизма
Навсегда….

(Как-то забывают имя талант-
ливой переводчицы этой поэмы. 
Её звали Светлана Алексан-
дровна Сомова.)

В Израиле, в городе Ки-
рьят-Гате, одной из площадей 
присвоено название “Площадь 
праведников Израиля”. Там уста-
новлен обелиск праведникам. 
На нем, на иврите и на англий-
ском языках, рассказывается о 
почетном праведнике Гафуре Гу-
ляме, о его жизни (1903-1966) и 
творчестве.

…В выходные дни завод-
ские общественные организации 
устраивали экскурсии по истори-
ческим местам Самарканда. Я 

всегда участвовал в них. Неко-
торые запомнил навсегда.

Площадь Регистан в самом 
центре города – это, по сути, не 
один памятник, а ансамбль ве-
личественных красивых стро-
ений, с каменными узорами на 
стенах. Древняя астрономиче-
ская обсерватория Улугбека, 
внука Тамерлана, расположена 
в окрестностях Самарканда. Ме-
четь Биби Ханум – недалеко от 
базара. Да и базар помню. Под 
открытым небом. Восточные 
фрукты, Специи. Цветы. И еще. 
Идущий по улице Садриддин 
Айни, писатель с мировым име-
нем. Его знали. Приветствова-
ли. И он отвечал полупоклоном, 
прижимая правую руку к сердцу.

Самарканд мой! 
Узбекистан мой!
Я вспоминаю тебя с дрожью 

в сердце… Далёкие военные го-
ды. Нелёгкий труд подростка. Го-
лод. Холод. Потери. ПОМНЮ.

И твои материнские руки, ко-
торые поддержали меня. Не да-
ли упасть и пропасть. И постави-
ли на ноги. ПОМНЮ.

Сердце твоё, принявшее на 
себя и мою боль, и мои радости. 
Были ж и такие. ПОМНЮ.

Душу твою, открытую и от-
данную людям, в том числе и 
мне. ПОМНЮ. Спасибо тебе, 
страна, за доброе сердце и ще-
дрость души.

Михаил РУЖАНСКИЙ
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Приходит старенькая бабушка к вра-
чу и говорит:

Доктор, очень болит нога!
Доктор отвечает:
– Ну что вы хотите, все-втаки 80 лет…
А бабушка говорит:-
Другой ноге тоже 80 лет, а она не бо-

лит.
J J J

– Майя, ты мне нравишься.
– Олег, у тебя очень хороший вкус, но 

очень плохие шансы.

J J J

Жена подает на развод. Адвокат:
– Что вы предъявляете в качестве 

причины развода?
– За 5 лет нашего брака, он выпол-

нил свои супружеские обязанности толь-
ко три раза!

Адвокат:
– Очень хорошо, с таким обвинени-

ем мы выиграем в суде! Сколько у вас 
детей?

– 5.
J J J

Самое главное в семейных ссорах – во-
время заткнуться! Причем обоим и сразу.

J J J

– Вы празднуете Хэллоуин?
– Нет, мы в нем живем.

J J J

Иду по городу, фотоаппарат на шее. Смо-
трю, интересная девчонка навстречу. Я грудь 
колесом, плечи расправил. Про себя думаю, 
вот она, моя единственная! Подхожу к ней 
походкой гусара, напрягаю все знания рус-
ского этикета, спрашиваю, протягивая фотик:

– Девушка, извините пожалуйста. Не мог-
ли бы Вы меня щёлкнуть?

– Запросто!
И как выдала мне щелбанец по лбу. Я 

чуть на задницу не приземлился.
Вот и верь после этого женщинам…

J J J

Муж: -Вот, растишь-растишь детей, 
а для чего?

Жена:–Чтобы, когда вырастут, оста-
вили нас в покое!

J J J

Совет байкеру: “Ваша девушка прослу-
жит дольше, если на неё тоже надеть эки-
пировку”.

J J J

Жена не должна оскорблять мужа 
на людях. Для этого существует кухня 
и сковородка.

J J J

Не ссорьтесь по пустякам, берегите си-
лы для мощного скандала.

J J J

– Ты почему до сих пор не женился?

– Да привожу домой девушек, мате-
ри не нравятся!

– Приведи похожую на мать.
– Привёл, батя начал материться!

J J J

– Вася, я с тобой больше не буду в одной 
комнате ночевать.

– Почему, Ирочка?
– А ты знаешь, что ты по ночам разго-

вариваешь!
– Ну и что?
– А ты знаешь, что ты меня вчера уго-

ворил…
J J J

Взглянув на новые цены в салоне 
красоты, Клава купила две бутылки вод-
ки и поехала домой.

J J J

– Да нам обоим в дурку пора!
– Чур мне – койка у окна!
– Чур мне – халат главврача!!!

J J J

Перед тем, как лечь спать, осознай-
те, что вы – 2 килограмма мозга, который 
пилотирует куском мяса.

J J J

Ночью нехило так хрюкнула. Сама себя 
своим хрюком и разбудила. Лежу и думаю, 
как же хорошо, что муж не слышал.

И тут голос в темноте: “Чо, трюфель снит-
ся?”

J J J

20.10.23 резко проснулся из-за того, 
что думал, что опаздываю на работу, от-
крыл глаза, успокоился – я на работе.

J J J

Универ. Группа 13 человек, 4 курс, специ-
альность инженерная. Преподаватель, впав 
в лирическое настроение, спрашивает у сту-
дентки:

– Вот ты, что тебя побудило поступить на 
такую техническую специальность?

Студентка, театрально вздохнув, отве-
чает: – Я думала, здесь будет много маль-
чиков! Остальные 9 присутствующих дево-
чек грустно потупили глазки…

J J J

Бобер задумал план мести, увидев 
на голове охотника своего пропавшего 
деда.

J J J

Девушки, мужика себе надо искать 
очень-очень жадного!

Такой точно не заведет любовницу!
J J J

– Доктор, выпишите мне, пожалуй-
ста, жиропонижающее средство.

– Вы хотели сказать – жаропонижа-
ющее?

По горизонтали: 4. Герой популярной серии романов Жор-
жа Сименона. 10. Приспособление для приглушения звука в 
музыкальных духовых и смычковых инструментах. 11. Учёный, 
мыслитель, этнограф, переводчик, педагог, философ, главный 
редактор бухарско-еврейской газеты “Хатхия”, издававшейся 
в Израиле. 12. Макаронное изделие в виде коротких трубочек. 
13. Хроническая инфекционная болезнь. 14. Насекомое, вреди-

тель сельского хозяйства. 15. Спутник планеты Марс. 16. 17. Крепкая английская 
водка. 19. Вексельное поручительство. 21. Место высадки коллекции деревьев 
в ботаническом саду. 22. Народный бразильский танец. 24. Сорт кофе. 26. Же-
них, потерявший Мальвину. 28. Вещество, содержащееся в кожице и косточках 
винограда, играющее важную роль в производстве красных вин. 29. Итальян-
ский композитор, родоначальник и крупнейший представитель неаполитанской 
оперной школы. 33. Американский оружейный конструктор и промышленник. 
35. Подставка для котла. 38. То же, что сани. 39. Горный цветок, воспетый Со-
фией Ротару. 40. Гигантское хвойное дерево, растущее в Калифорнии. 41. Сто-
рона прямоугольного треугольника. 43. Представительница народа на Аляске. 
44. Банковская операция получения денег по поручению доверителя. 45. Сор-
няк-”простофиля”.

По вертикали: 1. Композитор, дирижёр, доктор наук в области этномузыко-
логии, член Союза композиторов Израиля, лауреат премий СCCР (1989), Ли-
ги композиторов Израиля (1993), премьер-министра Израиля (1999 и 2008). 2. 
Способ беспламенного взрывания. 3. Бильярдная игра. 4. Состязание в беге на 
сверхдлинные дистанции. 5. “Взялся за …–не говори, что не дюж”. 6. Агент, по-
сылаемый с секретным политическим поручением в другую страну (устар.). 7. 
Дополнительный период в игре для определения победителя. 8. Каша из прося-
ной крупы (прост.). 9. Высокопластичный алюминиевый сплав. 16. Шкафчик для 
напитков. 18. Титул Дон-Кихота. 20. Солодковый корень. 23. И хвойный лес, и 
датский физик. 25. Наиболее крупный правый приток Волги. 27. В музыке: мно-
гократное повторение какой-либо музыкальной темы. 28. Озеро в Централь-
ных Андах. 30. Глава рода, старейшина, почтенный человек в Средней Азии 31. 
Приток Рейна. 32. Строфа из трёх стихов. 33. Сумка, футляр для стрел. 34. Ви-
це-президент Всемирного конгресса бухарских евреев, президент Конгресса 
бухарских евреев России и стран СНГ. 36. Вид черноморской камбалы. 37. Кан-
дидат филологических наук, писатель, драматург, публицист, этнограф, автор 
пьесы “Сивьёи чорлава” (“Сварливая Сивьё”), книги “Табиб Эмира Бухарского”. 
42. Неприятный человек (разг.).
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43 44

45

tel. (718) 261-1595

К Р О С С В О Р Д  О Т  М И Х А И Л А  Ш И М О Н О В А

По горизонтали: 4. Мегрэ. 10. Сурдина. 11. Мавашев (Ицхак). 12. Рожки. 13. Про-
каза. 14. Саранча. 15. Фобос. 17. Виски. 19. Аваль. 21. Дендрарий. 22. Самба. 24. Мок-
ко. 26. Пьеро. 28. Танин. 29. Скарлатти (Алессандро). 33. Кольт (Сэмюэл). 35. Таган. 
38. Санки. 39. Лаванда. 40. Секвойя. 41. Катет. 43. Алеутка. 44. Инкассо. 45. Лопух.

По вертикали: 1. Юсупов (Беньямин). 2. Эрдокс. 3. Пирамида. 4. Марафон. 5. 
Гуж. 6. Эмиссар. 7. Овертайм. 8. Пшёнка. 9. Авиаль. 16. Бар. 18. Идальго. 20. Лакри-
ца. 23. Бор. 25. Ока. 27. Остинато. 28. Титикака. 30. Аксакал. 31. Лан. 32. Тристих. 33. 
Колчан. 34. Левиев (Яков П.). 36. Глосса. 37. Ниязов (Давид). 42. Тип.

Если кто-то вас не переваривает, 
значит — не смог сожрать.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД:
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Баба Яга распахнула двер-
цу холодильника и задумчиво 
хмыкнула. На завядшем пучке 
укропа лежала записка: «даже 
вeшaться тут стыдно. мышь». 
Смяв бумажку, Яга заглянула 
в морозилку. В центре лежал 
одинокий пельмень, кажется, с 
мyxoморами. 

– Маловато будет, – про-
бурчала Яга, – придётся опять 
фастфуд заказывать. 

Катнув по блюдечку огрызок 
яблока, Яга набрала знакомый 
номер. 

– Служба доставки Кощей.
еда приветствует вас! 

– Заказ примите, – мрачно 
буркнула Яга, – салат «Мyxo-
мор» с курицей, сет роллов с жа-
бой и пиццу «Василиса» на тон-
ком тесте. 

– Пить что-нибудь будете? 
– Квас-колу без сахара. 
– Это ваш сотый заказ и вам 

положен бонус от Кощей.еда. 
Мы положим вам в заказ пор-
цию крылышек «Гуси-лебеди». 

– А! Ещё, – встрепенулась 
Яга, – курьера мне Ивашку, и пo-
жирнее, пожалуйста. 

Из блюдечка послышался 
нервный кашель. 

– Яга Горыновна, мы на вас 
никаких Ивашек не напасёмся. 

– Ой, да ладно вам, – Яга 
нахмурилась, – Ну, съeла одно-
го-двух, ничего страшного. Вы 
всё равно студентов нанимае-
те, кто их там считает. 

– Ваш заказ принят, ожидай-
те, пожалуйста. 

Пока курьер катился через 
лес на самокате, Яга быстро 
устроила генеральную уборку. 
А то стыдно будет, – приедет ку-
рьер, а у неё паутина пыльная, 
кот посреди избы валяется и 
печь не топлена. 

– Избушка, избушка, – позво-
нили в домофон, – повернись ко 
мне подъездом, к лесу мусоро-
проводом. 

– Парадной, – проворчала 
Яга. 

В дверь постучали. 

– Заказ примите! 
– Заходи милок, заходи. Ой! 

– Яга даже присела от неожи-
данности. 

Курьером оказалась рыжая 
девчушка с косичками. 

– А почему не Ивашку при-
слали? 

– Простите, Ивашки кончи-
лись. Все на заказах. 

Яга вздохнула. Есть девиц 
она не любила: косметика вы-
зывала изжогу, а уговаривать 
сесть на лопату приходилось по 
три часа. 

– Ну, давай вытаскивай, что 
там у тебя. 

– Салат «Мyxoмор», сет рол-
лов, пицца на тонком тесте. 

– А бонус где? Мне крылыш-
ки обещали! 

– Сейчас-сейчас… 
Яга присмотрелась к курьер-

ше и вдруг схватила её за руку. 
– Ты чего такая грустная? 

Обидел кто? 
Девчонка вдруг расплака-

лась. 
– Меня парень бро-о-о-осил! 
– Вот горе ты моё. Как зовут? 
– Марьюшка… 
– Знаю я, как твоему горю по-

мочь. Садись и слушай… 
Выпроводив через час дев-

чонку с бyтылкой «приво-
ротного» зелья и активным 
пcиxoлогическим настроем, Яга 
посмотрела на еду и скривилась. 
Пицца остыла, а роллов уже не 
хотелось. 

– Тьфу, еда басурманская! 
Яга собралась и отправилась 

в гости к Лешему. У него, справ-
ного хозяина и солидного муж-
чины, всегда была и кастрюля 
борща, и пюрешка с котлетами, 
и компот. Жаль живёт далеко и 
Ягу считает исключительно дру-
гом. 

– Френдзонщик, – ворча-
ла Яга, заводя ступу, – так бы и 
стукнула чем-нибудь тяжёлым. 

Но тарелка борща, это тарел-
ка борща. А Лешего она обяза-
тельно coблазнит. Потом. Если 
опять не объестся котлетами.

– Нет.
– У меня есть родственник, 

относительно дальний, имеет 
3-х дочерей от 3-х браков, всех 
девочек зовут Катя ))))

– Какой вы поставите ему 
диагноз, коллега?

– Катеринизм
J J J

Известный толкователь снов 
рассказал, что если ты увидишь 
туалет во сне, не пользуйся! Это 
ловушка!

J J J

Объявление в психбольни-
це: “Мнение пациентов может 
не совпадать с позицией мед-
персонала”.

J J J

Девиз ревнивцев: не останав-
ливаться на застигнутом!

J J J

Обучу игре на шарманке, не 
дорого, наличие хотя бы одной 
руки обязательно…

J J J

Сначала она сама предложила 
перейти на ты, а потом как-то неза-
метно – на мы…

J J J

Просьба – это нечто очень 
деликатное: чуть повысишь тон 
– получается требование, слезу 
пустишь – вымаливание.

J J J

Единственные, кто не вору-
ет контент друг у друга – это сай-
ты погоды, на разных сайтах раз-
ный прогноз.

J J J

Мужская кулинария:
Если варить пельмени 20 

минут, то это всё еще пельме-
ни, если 40 минут, то это мака-
роны по-флотски, а если 60 ми-
нут и посыпать сыром, то уже 
лазанья.

J J J

Как Вы думаете – зачем при 
жарке шашлыка машут опахалом 
над углями? Думаете, угли разду-
вают? А фиг!!! Это чтобы соседи за-
паху завидовали!

J J J

– Сегодня ночью мой муж во 
сне звал какую-то Люсю.

– Так поговори с ним, когда 
проснётся.

– Он не проснётся…
J J J

– Доктор, я не могу больше пла-
тить за лечение, у меня деньги кон-
чились.

– Ну и хорошо, что выздорове-
ли!

J J J

– Ты выглядишь чертовски 
хорошо. Похудела?

– Это что, ты меня сейчас 
задним числом назвал жирной 
уродиной?!

J J J

Сижу в машине ГАИ. Он мол-
чит и я молчу.

Тут он говорит:
– Что ты мне ничего не пред-

лагаешь?
Я ему:
– Выходи за меня!
Поржал и отпустил.

J J J

Муж из командировки воз-
вращается, спрашивает сына:

– К маме какой-нибудь дядя 
приходил?

– Нет, никто не приходил.
– А конфетки давал?
– Давал.

J J J

Я отличная хозяйка!
У меня огурцы-огурчик к огур-

чику!
Шашлыки-кусочек к кусочку!
А любовники… Ну, в общем, вы 

поняли!

J J J

– Слышь, Натаха! А ты после 
пол-литра не такая уж и страш-
ная!Я

– Вован, ты чё? Это я, твой 
братан Петя!

J J J

_ Мама!!! А где моё свадебное 
платье???

– Которое из трёх, доченька?

J J J

– Это Вы продаете унитаз, 
на котором сидела Анжелина 
Джоли.

– Да.
– Неужели кто-то интересу-

ется?
– Еще как. По 6 штук в день 

продаю. Упс!
J J J

У меня яркое воображение, 
поэтому когда встречаю в интер-
нете вопрос “какую ты книгу взял 
бы на необитаемый остров?”, то 
представляю тонущий океанский 
лайнер, панику, все бегут к спаса-
тельным шлюпкам, а я продираюсь 
навстречу людскому потоку, хватаю 
кого-то за рукав и ору в ухо: напом-
ните, пожалуйста, на какой палубе 
библиотека?

J J J

Мысли, написанные с грам-
матическими ошибками, невоз-
можно воспринимать как ум-
ные.

J J J

Конфетки-бараночки – жир на 
пузе и складочки..

J J J

С бабками баб найти проще, 
чем с бабой – бабки.

J J J

Мужчины всегда должны пом-
нить, что роскошные женщины об-
лагаютcя большим налогом на ро-
скошь.

J J J

На каждого мужика стар-
ше семидесяти лет приходит-
ся восемь женщин… Но позд-
но, слишком поздно!..

J J J

– Пап, когда ты уже выкинешь с 
лоджии эти старинные санки?

– Это легендарные санки, доч-
ка! Утром я тебя на них в садик во-
зил, а вечером меня на них твоя 
мамка из гаража забирала.

J J J

Не свисти понравившейся 
девушке вслед. Плохая приме-
та – денег не будет.

J J J

У нового поколения страх смер-
ти отступает перед страхом поте-
рять телефон.

J J J

– Повторяю: лося я вез к ве-
теринару.

– Почему только половину?
– Так быстрее!

J J J

Праведники после смерти по-
падают в рай. Грешники – в ад. 
Остальные рождаются заново.

J J J

Хотите избавиться от вра-
гов? Дайте им денег в долг!

J J J

– Дорогая, почему у тебя в ру-
ках паяльная лампа?

– Милый, я просто хочу уз-
нать… Где ты, сволочь, ночевал?!

J J J

Дедуля, страдающий недер-
жанием:

– Не хочу просыпаться в мо-
крой постели, что посоветуете.

– Два варианта: памперсы 
или гамак.

J J J

– Мужик, самогон варишь?
– Зачем? Так пью!

J J J

Человек – ИИ:
– Вам никогда не превзойти 

человеческий интеллект.
ИИ:
– У тебя телефон стоимо-

стью в три твоих зарплаты. Ка-
кой нафиг интеллект?!

J J J

– Кто приобретя формы теря-
ет форму?

– Балерина.

Баба Яга: Баба Яга: 
ФрендзонщикФрендзонщик
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Тридцатидневный поминальный вечер (Шлошим) по Баруху состоится в Майами 
в Eden Hall в воскресенье, 23 Ноября, в 17:00. Адрес: 954 W. 41st St., Miami Beach, FL 33140

Для информации, пожалуйста, обращайтесь: Джанет Хаимов  (786) 236-5170

 БАРУХ ХАИМОВ
ЖИЗНЬ ДОБРОТЫ, ЛЮБОЗНАТЕЛЬНОСТИ И ПРЕДАННОСТИ

Посвящается благословенной памяти на-
шего любимого сына, внука, брата, племян-
ника, дяди и кузена Баруха Хаимова, чьё 
отсутствие оставило в наших жизнях невос-
полнимую пустоту.

Источник мудрости умолк, а чистое, нежное 
и любящее сердце перестало биться.

Ужасная трагедия потрясла нашу семью и 
общину. Наши сердца разбиты, кровоточат от 
невосполнимой утраты и неизмеримой, нескон-
чаемой боли, сна похожей на кошмар, из кото-
рого невозможно проснуться.

Барух родился 21 декабря 1998 года в 6:10 
вечера (ב׳ בטבת תשנ״ט) в госпитале Mount Sinai 
Medical Center в Майами-Бич, Флорида. Он был 
первенцем Яакова и Розы Хаимов и старшим 
братом для Элианы, Натаниэля и Илана.

С самого начала он был окружён любящей 
семьёй.

Барух был правнуком праведного раввина 
Элияу Мани Аминова из города Самарканда. 
Он был первым внуком Авраама и Барно Ами-
новых и вторым внуком Алика и Ципоры з”л 
Хаимовых.

Сандак Баруха был его дядя Марк Хаимов. 
С раннего детства Барух унаследовал многие 
качества дяди: умение мастерить, организо-
ванность, заботливость, любовь к животным и 
постоянное стремление помогать другим.

С ранних лет в Барухе естественным обра-
зом проявлялись творческие способности и ху-
дожественная натура, а также глубокая любовь 
и забота о животных. Он был ярким и счаст-
ливым ребёнком, который любил танцевать и 
петь, часто выражая радость, щёлкая пальца-
ми в такт музыке.

Он любил читать книги, слушать рассказы 
и помогать в кормлении и уходе за младши-
ми братом и сестрой. Барух обожал творить в 
игре, лепить из теста и собирать головоломки.

Барух был чрезвычайно близок со своими 
братьями и сестрой — Элианой, Натанилем 
и Иланом. Они проводили бесчисленные ча-
сы, играя вместе и наполняя дом непрекра-
щающимся смехом — будь то игры в прятки, 
когда они бесконечно прятались за дверями, 
совместные миссии в Bubble Trouble или сорев-
нования в играх на Miniclip. Воскресенье всег-
да было семейным днём-приключением, и не-
которые из самых счастливых воспоминаний 
Баруха родились во время поездок в зоопарк, 
Майамский океанариум (Seaquarium), Jumpin’ 
Jamboree, Polo Park, Parrot Jungle и Детский 
музей — места, где он обожал исследовать, 
открывать новое и учиться.

С полтора года до семи лет Барух посещал 
Hebrew Academy вместе со своими двоюрод-
ными братьями Аароном и Моше, с которы-
ми он делил дни рождения и школьные будни.

В 2005 году Барух начал обучение в началь-
ной школе Toras Emes. В том же году умер-

ла его любимая бабушка Ципора. Она обожа-
ла его, осыпала поцелуями и проводила с ним 
время каждый день.

В возрасте 11 лет, в 2009 году, семья перее-
хала в свой нынешний дом, где Барух прожил 
большую часть жизни и осуществил многие из 
своих мечтаний.

В 13 лет Барух отпраздновал бар-мицву 
вместе с двоюродными братьями Аароном и 
Моше; прекрасное торжество, которое они на-
звали “BAM”. Он великолепно прочитал Тору, 
будучи учеником раввина Нерия Коэна, кото-
рый также организовывал многие молодёжные 
программы в синагоге; Пурим, Хануку и лет-
ние лагеря.

После средней школы в Rohr, где он раз-
вил лидерские и творческие способности, Ба-
рух недолго учился в Toras Chaim. Однако дол-
гие учебные часы давались ему тяжело, и он 
перешёл в государственную школу, где его ду-
ховность сразу выделялась. В свой первый же 
день он позвонил маме и сказал: “Мама, здесь 
нет раковины и стаканчика для нетилат ядаим.” 
Эта чистота и осознанность сопровождали его 
всю жизнь.

Барух окончил девятый класс в государ-
ственной школе и получил аттестат онлайн.

В шестнадцать лет он присоединился к се-
мейному бизнесу, где занимался всем: от ре-

монтных работ до банковских дел, заказов, 
продаж, социальных сетей и технических во-
просов. Он относился ко всем сотрудникам и 
клиентам как к семье, наполняя рабочее ме-
сто музыкой, смехом и добротой.

Барух мечтал стать врачом и учился в кол-
ледже год, но, увидев, что семейному бизнесу 
нужно его участие, вернулся помогать; силь-
нее и решительнее, чем прежде. Он стал со-
владельцем банковского счёта бизнеса, созда-
вал ювелирные изделия и взял на себя больше 
ответственности.

За пределами работы садоводство стало 
одним из его самых больших увлечений. Он вы-
ращивал цуккини, баклажаны, драконий фрукт, 
помидоры, перец, клубнику, чернику, авокадо, 
бананы, базилик, мяту и цветы; все с большой 
заботой и усердием.

Кроме садоводства, Барух развил глубокую 
страсть к аквариумистике. Это началось в 2007 
году, когда, живя в квартире 803 в Tower 41, он 
в девять лет собрал свой первый аквариум. Ку-
пив пару рыбок, он был потрясён, когда через 
месяц они дали тысячи мальков.

Он лично перестраивал аквариум, руково-
дил сантехниками, осваивал сложные систе-
мы, и со временем его знания принесли ему 
уважение в онлайн-сообществах рифоводов, 
где его называли “химиком” и “рифовым учё-
ным”. На платформе Reef2Reef он был изве-
стен под именем Miami Reef и стал уважаемым 
лидером, вдохновляя более 200,000 подписчи-
ков своими исследованиями и статьями.

Он получил знак Expert Contributor на 
Reef2Reef за многочисленные содержательные 
материалы, которые помогли тысячам рифо-
водов. Его статьи исследовали темы биологии, 
химии и искусства содержания рифов, отра-
жая его глубокие знания и творческий подход.

Барух был очень умелым и практичным: он 
собирал, чинил и строил для семейного биз-
неса и дома. Он легко справлялся с бытовыми 
задачами; освещение, фильтры кондиционера, 
сантехника, сборка мебели, устранение непо-
ладок компьютеров и принтеров. Он подходил 
к каждому делу с вниманием, творчеством и за-
ботой, всегда оставляя всё лучше, чем нашёл.

Несмотря на невероятные способности и 
множество достижений, Барух оставался очень 
скромным. Он всегда видел добро в людях и 
никогда не искал признания за свою доброту 
или труд. Он часто думал, что делает недоста-
точно, хотя один его час равнялся дню рабо-
ты других.

Барух глубоко любил животных и был 
страстно предан их уходу.

Он разводил цыплят во дворе: инкубиро-
вал яйца, кормил их вручную и заботился о 
каждом новом поколении с любовью и терпе-

Продолжение на странице 37
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нием. Когда город запретил кур, он переклю-
чился на птиц; выкармливал их с рождения, 
приручал, строил просторные клетки и обеспе-
чивал лучшей едой и игрушками. Он заботил-
ся о своих животных, как о собственных детях; 
всегда кормил их раньше себя и ежедневно чи-
стил клетки.

С ранних лет Барух обладал особым даром 
находить контакт с детьми и младшими кузе-
нами. Они бежали к нему при встрече, при-
влечённые его теплом и игривостью. Он ча-
сто приносил своих красивых птиц в синагогу, 
где дети собирались вокруг него в восхище-
нии. Он играл с ними, шутил и всегда находил 
способ заставить их улыбнуться. С нежностью 
он поднимал их на плечи, даря каждому вни-
мание и радость. Его любовь оставила неиз-
гладимый след в сердцах всех детей, которых 
он коснулся.

Когда родилась первая племянница Бару-
ха — Аделия, его сердце переполнилось лю-
бовью. Он заботился о ней, как о своём ребён-
ке: собирал её сумку, готовил формулу, следил, 
чтобы ей ничего не не недоставало. Он часто 
летал в Нью-Йорк, покупал ей целый гардероб 
и даже стирал и складывал её одежду. Он до-
рожил каждой минутой, проведённой с Адели-
ей. Он подарил ей множество воспоминаний — 
от заботы о ней до визитов к Тедди, любимой 
собаке близкого родственника. Их связь была 
наполнена нежностью, радостью и любовью.

Любовь Баруха к родителям была безмер-

ной. Он глубоко уважал их и проявлял истин-
ное кибуд ав ваэм. Он часто отказывался от 
собственных желаний ради их счастья. Он ни-
когда не повышал голос и всегда говорил мяг-
ко, с добротой и скромностью.

Каждое утро он готовил им здоровый, краси-
вый, продуманный завтрак. Напоминал им при-
нимать витамины и часто говорил, что в их ста-
рости он будет заботиться о них у себя дома.

Барух любил принимать гостей и с большим 
удовольствием праздновал Шаббат и еврей-
ские праздники: Песах, Суккот, Шавуот, Рош 
ха-Шана. Он встречал каждое событие с те-
плом и энтузиазмом, помогая готовиться с за-
ботой и творческим вдохновением. Его красиво 
испечённая хала и идеально приготовленные 
пасхальные яйца отражали его щедрость и 
стремление приносить радость близким. Осо-

бенно он любил украшать сукку, превращая её 
вместо тепла, красоты и единения.

Так же, как он заботился о других, Барух за-
ботился и о себе. Несмотря на наличие домра-
ботницы, он всегда сам убирал свою комнату, 
стирал вещи гладил и ухаживал за питомца-
ми. Он верил в порядок и чистоту во всём. 
Он ценил здоровье и дисциплину — ходил в 
спортзал, питался правильно, соблюдал безу-
пречную гигиену. Он жил с дисциплиной и цен-
ностями старшего поколения.

Барух жил со скромностью и благодарно-
стью. Он говорил тихо, никогда не спорил и 
не жаловался. Он нес свои трудности молча и 
всегда ставил других впереди себя.

Мы потеряли нашего самого дорогого 
сына, внука, брата, дядю, племянника, казе-
на, умного, честного, талантливого, добро-
го, заботливого, трудолюбивого, воспитан-
ного; истинного ангела на земле, у которого 
нам всем было так много чему научиться.

Мы хотим поблагодарить всех за вашу 
любовь и искреннюю поддержку в эти 

трудные для нас дни. 
Барух даян хаэмет

С глубокой скорбью и любовью его 
оплакивают: родители Роза и Яаков; се-
стра Элиана с мужем Майкалом; племян-
ница Аделия; братья Натаниэль и Илан; 
бабушки и дедушки Авраш и Барно Амино-
вы, Алик и Зина Хаимовы; дяди, тёти, ку-
зены, родственники и друзья.

Майами, Нью-Йорк, Израиль

Начало на странице 36

Члены редакционной коллегии газеты 
The Bukharian Times выражают искренние 
и глубокие соболезнования семье в связи с 
кончиной на 82-м году жизни сотрудника га-
зеты, писателя, публициста Ашера Токова.

Ашер Токов родился 16 января 1944 года 
в городе Кармина, Бухарской области Узбек-
ской ССР в семье Манаше Токова и Ксении 
Боруховой.

По окончании школы Ашер поступает на 
курсы машинистов башенных кранов и начи-
нает работать на строительстве промышлен-
ных объектов города Навои.

В 1966 году Ашер женился на Тамаре Илья-
заровой. У них родились трое детей: Ирина, 
Лёва и Илана.

В 1972 году Ашер окончил строительный 
факультет филиала Ташкентского политехни-
ческого института в г. Навои, и на протяжении 
15 лет работал мастером производственного 
обучения, преподавателем, заместителем ди-
ректора в технических училищах города На-
вои.

В годы, предшествующие распаду Совет-
ского Союза, Ашер руководил бухарскоеврей-
ским центром и курсами по изучению иврита в 
городе Кармина.

В 1993 году вместе с семьёй репатрииро-
вался в Израиль, где работал в строительных 
организациях.

В 1996 году Ашер женился во второй раз–
на Зине Борисовне Куюновой.

С молодых лет Ашера интересовала исто-
рия бухарских евреев города Кармина.

Собранные материалы вошли в его книгу 
“Евреи Кармина”, изданную в 2003 году в Из-
раиле.

Ашер Токов в Израиле сотрудничал в “Бу-
харской газете” и газете “Менора”.

Иммигрировал в 1999 году в США, а с 2005 
по 2021 год активно стал сотрудничать в газе-
те The Bukharian Times, где показал себя гра-
мотным, эрудированным, ответственным ра-
ботником.

Он был прекрасным мужем, отцом, дедом, 
прадедом, другом.

К сожалению, болезнь вырвала его из на-
ших рядов.

Память об этом прекрасном человеке 
надолго сохранится в наших сердцах.

Главный редактор газеты  
The Bukharian Times Рафаэль Некталов,

члены Редакционной коллегии Юрий 
Цырин, Михаил Шимонов, Владимир Аулов, 

Арон Аронов, Тавриз Аронова, Малкиэл 
Даниэл, Светлана Исхакова, Борис 

Некталов, Имануэль Рыбаков, Аркадий 
Якубов, Мерик Рубинов, Мира Заргарова

ПАМЯТИ КОЛЛЕГИ АШЕРА МАНАХЕМОВИЧА ТОКОВА
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Посвящается первой годовщине со 
дня ухода в Мир иной нашего дорогого 
и незабвенного отца, мужа, дедушки, 
прадедушки Борухая Исахаровича 
Некталова.

11 декабря 2024 года, на 89-м году жизни пере-
стало биться сердце нашего дорогого отца, мужа, 
дедушки и прародителя, дяди Борухая ве Зулай бен 
Исахар Некталова.

Наш отец родился в Самарканде, 15 мая 1935 го-
да в семье Исахара Шимоновича Некталова и Зулай 
Кандовой. Он был вторым ребёнком, после сестры 
Мирьём, а после него родилась Рена.

Его детство пришлось на тяжёлые военные годы 
лихолетия. Закончив школу, он начал работать в си-
стеме торговли.

К сожалению, рано ушёл из жизни наш дедушка, 
который вернул свою душу Хашему, когда нашему от-
цу было всего 23 года. К сожалению, наш дедушка не 
присутствовал на его свадьбе.

В 1958 году Борухай Некталов встретил на 
своём пути свою прекрасную девушку, ставшую его 
невестой – Марию, дочь раввина Андижана Гавриэла 
Гавриэлова и Ойхон Исраиловой.

В этом браке родились шестеро дочерей: Лариса, 
Нина, Зима, Бэлла, Алкена и Сусанна.

Все они воспитывались на традиционных семей-
ных ценностях бухарских евреев Самарканда, и роди-
тели с малых лет их приучили к трудолюбию, уваже-
нию к старшим, скромности, готовить национальные 
блюда, соблюдать Шаббат и еврейские праздники.

К сожалению, старшая дочь Лариса прожила все-
го два года, и эта была большая потеря для всей на-
шей семьи.

В 1979 году семья Некталовых иммигрировала в 
США, обосновавшись в Бруклине, в ортодоксальном 
районе Боро-Парке. С первых дней наш отец устроил-
ся работать на мебельной фабрике, а затем в торгов-
ле. А мама была домохозяйкой и вела заботу о доче-
рях, которые стали взрослыми и работали в эти годы.

В 1981 году наш отец отдал первую свадьбу, вы-
дал замуж старшую дочь Нину за бизнесмена Бору-
ха Абрамова.

В 1982 году вышла замуж вторая дочь Зина за 
ювелира Рафаэля Давыдова.

В 1984 году дочь третья Бэлла стала женой юве-
лира и предпринимателя Рафаэля Компиева.

В 1998 году четвёртая дочь Сусанна вышла за-
муж за врача Рафаэля Ягудаева.

В 2012 году Анжела вышла замуж за реал-
стейт-брокера Нира Бэлла.

В этих счастливых семьях родились внуки и прав-
нуки, которые стали большой радостью для наших 
родителей. Особенно сильно они были привязаны к 
своему любимому деду Борухаю.

Все годы он работал в системе торговли, и в 65 
лет вышел на пенсию.

Наш семья жила в Бруклине, в Старрет Сити, где 
наш отец был одним из тех, кто основали бухарско-
еврейскую общину в этом районе города. Именно 
благодаря ему многие бухарские евреи стали инте-
ресоваться этим районом, и он помогал всем обу-
строиться с жильём. Так сформировалась на карте 
Нью-Йорка новая община бухарских евреев в Стар-
рет Сити.

Наш отец был счастливым человеком. Рядом с 

ним все 66 лет до последнего вздоха наша мама, ко-
торая посвятила ему всю свою жизнь.

Он был украшением не только нашей семьи, 
но и всего авлода Некталовых – последний внук 
Шимъона бен Рахмина и Бону Некталовых.

Мы все старались беречь его от всяких вол-
нений, недобрых вестей, сообщая ему только ра-
дость и веселье.

И все мы, особенно его зятья Борис 
Абрамов, Рафаэль Давыдов, Рафаэль Коптиев, 
Роман Ягудаев, Нир Бэлла стали его родными 
сыновьями, окружив его заботой̆ ̆и вниманием.

К сожалению, в 2018 году наш отец стал бо-
леть, и это изменило ритм его жизни, он стал 
меньше посещать семейные тождества и поми-
нальные вечера родных и близких.

11 декабря 2024 года остановилось его трепет-
ное, любимое всеми нами сердце, в окружении до-
черей̆̆, зятьев и внуков.

В течение месяца наши родители находились 
в одном госпитале, в одной палате, рядом, боясь 
потерять друг друга. Весь медицинский̆ ̆персонал 
их называл Ромео и Джульетта

К сожалению, наша мама не смогла простить-
ся с ним, так как ее перевели в другую палату ин-
тенсивной̆ ̆терапии, чтобы уход из жизни мужа не 
стал новым потрясением для нее.

12 декабря в Главной синагоге Центра бухар-
ских евреев Нью-Йорка прошел траурный митинг, 
похороны, которые собрали много наших род-
ных и близких.

После смерти любимого дедушки, его внук 
Ави Давыдов увековечил имя нашего Борухая 
Исахаровича Некталова в новой синагоге 
г.Розлина, в Лонг-Айленде.

Нашего отца родители назвали Борухайем, что 
означает благословенный на жизнь. Это имя пол-
ностью воплотилось в его длинной и счастливой 
жизни, которую они прожил вместе, в любви и со-
гласии с нашей мамой, Марией Некталовой 66 лет!

Память о нашем любимом отце, муже, дедушке 
и прадедушке сохранится в наших сердцах!

МЕНУХАТО БЕ ГАН ЭДЕН
Скорбим: жена Мария,

дети Нина и Борис Абрамовы, Зина 
и Рафаэль Давыдовы, Бэлла и Рафаэль 

Коптиевы, Анжела и Нир Бэлла, Сусанна 
и Рома Ягудаевы,внуки, правнуки

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ БОРУХАЯ 
БЕН ИСАХАРА ВЕ ЗУЛАЙ НЕКТАЛОВА

Поминки первого года состоятся 30 ноября 2025 года в ресторане «Тройка» в 6 часов 
вечера. Шаббат - вечером 28 ноября и днем 29 ноября состоятся в ресторане L’Amore

Тел.: 718-290-3323 – Нина, 646-591-7814 Зина, 917-520-5314 Белла

15 мая 1935 – 11 декабря 202415 мая 1935 – 11 декабря 2024
12 Кислев, 5785 г.12 Кислев, 5785 г.
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